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A Lucrecia Villar, tía bisabuela y cantora a quien 
nunca conocí, por demostrarme que el canto 

viene de los ancestros y sabe hacerse encontrar

A Francisco Rippes, por guiarme hacia la historia





“Es la forma en que yo entiendo mi contribución a 
defender la cultura, que no es otra cosa que la facultad 
que tiene un pueblo para reflexionar críticamente en 
torno a su propia realidad.
Por muy poco que se pueda hacer, hay que hacerlo, y 
nadie lo puede hacer por ti”.

¿Cuántos años tiene un día?
TEATRO ICTUS, 1978

“Las cosas solo son puras si uno las mira desde lejos”.

JORGE DREXLER 
Charla TED “Poesía, música e identidad”, 2017 
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A G R A D E C I M I E N T O S 

Este libro tuvo como punto de partida mi tesis de Magíster, que escribí 
en gran parte entre 2015 y 2017. Pero la investigación en sí se remonta 
al año 2011, cuando tuve mi primer encuentro con la paya y el Canto a 
lo Poeta. Hoy, a mediados de 2018, veo mi trabajo transformado en un 
libro, y creo que no podría haber soñado con un mejor final. Por eso, 
quisiera agradecer a todas las personas e instituciones que me ayuda-
ron a transitar este camino.

En primer lugar, quisiera agradecer a quienes hicieron posible la existen-
cia de este libro. A la Corporación Cultural Fidel Sepúlveda Llanos y a la 
Biblioteca Nacional, por mantener el legado de don Fidel, por apostar por 
la difusión del patrimonio cultural inmaterial de nuestro país, que tanto 
bien nos hace para crecer como sociedad. Por lo mismo, espero de todo 
corazón que el premio pueda mantenerse en los años venideros.

A los miembros del jurado del Premio Fidel Sepúlveda 2017: Rodrigo 
Aravena, coordinador del Centro Nacional de Patrimonio Inmaterial; 
Felipe Espinoza, representante de la cátedra Fidel Sepúlveda en la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile; Soledad Manterola, presidenta de 
la Corporación Cultural Fidel Sepúlveda y viuda del insigne profesor 
(representada por Sebastián Sepúlveda, su hijo, también miembro de la 
Corporación); Mauricio Rojas, representante de la Subdirección de In-
vestigación de la entonces DIBAM (actualmente, Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural); y Christian Spencer, ganador del Premio 2016 con 
su tesis doctoral sobre la cueca urbana en Santiago (1990-2010). Gracias 
por considerar que mi tesis es digna de este galardón, y con ello per-
mitirme entregar mi trabajo a todos quienes puedan interesarse en él. 
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Asimismo, quisiera agradecer a todo el equipo que se involucró en la 
edición del libro: nuevamente, a Rodrigo Aravena, por su carisma, ama-
bilidad y su apoyo constante desde el primer día. A Thomas Harris, jefe 
de Ediciones Biblioteca Nacional, por su paciencia, sus consejos y su 
generosidad. A Juan Pablo Rojas, por guiarme en las primeras fases de 
edición del texto. A Pilar de Aguirre, por su corrección impecable, que 
le dio una fluidez maravillosa al escrito. A Felipe Leal, por darse el tra-
bajo de diseñar el cuerpo de este libro y su portada. Y al payador Jorge 
Céspedes, el Manguera de Puente Alto, por crear la preciosa portada 
sobre la base de su trabajo de “Recitelas”,1 donde queda representada la 
idea de que el campo y la ciudad, la tradición y la modernidad pueden 
coexistir en armonía.

Agradezco también a los funcionarios de distintas secciones y archivos 
de la Biblioteca Nacional, porque con su labor y ayuda constantes pude 
llevar a buen término el proceso de revisión de fuentes, que fue esen-
cial para este trabajo: a la sección de Periódicos y Microformatos, a la 
sección Hemeroteca, y al Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Po-
pulares. De este último, agradezco especialmente a Javier Díaz, Micaela 
Navarrete y Carolina Tapia, con quienes compartí de cerca cuando me 
acogieron durante mi pasantía, y gracias a quienes accedí al material 
sumamente valioso que guarda la Colección Camilo Rojas y que forma 
parte importante de esta investigación. 

Al Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
que me formó durante casi nueve años, desde que entré a la licencia-
tura, por haberme otorgado la Beca de Arancel, beneficio con el que 
conté durante los dos años de duración del Magíster en Historia que 
dio origen a este trabajo. Asimismo, quisiera agradecer a quienes lo 
conforman, especialmente a Mileny Ayala y Marisol Vidal, dos pilares 
fundamentales del instituto, a quienes guardo un cariño inmenso por 
su paciencia y su trabajo impecable durante todos estos años. 

1	 Para conocer más de su trabajo plástico, ver www.recitelas.cl
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También agradezco a mis profesores. A María José Cot, por ser un 
ejemplo de integridad en lo personal y lo profesional, y por regalarme 
su confianza, su cariño y su preocupación, que no conocen distancias 
temporales. A Juan Pablo González, por adentrarme en el mundo de la 
música popular latinoamericana, y por su apoyo y observaciones entre-
gados durante el proceso de investigación. Particularmente, extiendo 
mi más sincero agradecimiento a Claudio Rolle, mi querido tutor, por 
su acompañamiento constante durante todo el período de producción 
de la tesis, y ahora también, que se ha transformado en un libro. Cada 
conversación con él fue una oportunidad para seguir aprendiendo y re-
flexionando sobre la vida, la cultura y la historia, todo lo cual reforzó mi 
decisión de seguir este camino. Agradezco enormemente su confianza 
en mi trabajo, en mis tiempos, mis decisiones y mi sensibilidad para 
abordar las temáticas de la investigación, así como por escribir el bello 
prólogo de este libro. Esperemos que el sueño de Asurancetúrix pueda 
verse realizado aquí. 

También quisiera mencionar a quienes fueron mis profesores en el 
Instituto de Estética de la misma casa de estudios, donde don 
Fidel Sepúlveda dejó una huella humana e intelectual imborrable: a 
Gonzalo Leiva, Claudia Lira y Gastón Soublette, gracias por 
entregarme la visión de una disciplina enriquecedora, por 
instarme a seguir mis propias percepciones y conjugarlas con mi 
intelecto, sin aprensiones. Y, sobre todo, por guiarme hacia esta 
temática maravillosa que es la cultura popular tradicional.

Por supuesto, van también mi agradecimiento y mi cariño para los pa-
yadores, sobre todo aquellos que me regalaron desinteresadamente su 
tiempo y experiencia para llevar a cabo esta tarea, permitiéndome en-
trevistarlos: a Cecilia Astorga, Francisco Astorga, Jorge Céspedes (Man-
guera), Moisés Chaparro, Luis Ortúzar (Chincolito), Eduardo Peralta, 
Alfonso Rubio, Manuel Sánchez, Gabriel Torres, Rodrigo Torres, Gui-
llermo Villalobos (Bigote), Jorge Yáñez y Pedro Yáñez. Gracias por su 
maravillosa disposición y buena voluntad, por permitirme compartir 
con ustedes en sus casas y lugares de trabajo, porque sus testimonios 
son la columna vertebral de este trabajo. Estos son mis versos, este es 
mi granito de arena para ustedes. 
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a lo Poeta por mantener vivo este oficio, especialmente a Caro López, 
por su cariño y amistad espontánea. Me alegra ver que actualmente el 
trabajo que han realizado todos ustedes y sus compañeros está dando 
buenos frutos. Que el arte de la paya y el Canto a lo Poeta sigan engran-
deciéndose, para el bien de nuestra cultura. 

A mis primeros formadores, por guiarme hasta donde he llegado. A Lu-
cía Figueroa, quien, con cariño y una capacidad pedagógica apabullan-
te, despertó mi interés por la disciplina. A Mario Toledo, quien supo 
guiar la maduración de mis reflexiones a la hora de escribir. A Claudia 
Rebolledo, por formarme en la música, y a Cristóbal Fuentes, quien hizo 
lo propio con la poesía: ambas artes dan vida a este trabajo, y el interés 
por ellas despertó y se desarrolló con ustedes.

Quisiera agradecer también a mis amigos y amigas, quienes me acom-
pañaron de distintas formas en este camino. Particularmente a María 
Paz Ariztía, Jordanna De La Hoz, Ángela Medina, María José Ojeda, 
Triana Sánchez y Carolina Zúñiga por su tiempo, su amistad y su apoyo 
tanto personal como intelectual. También quiero mencionar y agrade-
cer especialmente a Cristián Buzeta, Javier Cirano, Matías González, 
Josefina Marambio, Paula Sanhueza, Felipe Traipe y Xavier Vásquez, 
por haber leído el primer borrador de este libro y darme sus opiniones 
y comentarios para mejorar las correcciones del escrito.

Agradezco enormemente también a mi familia. A mis abuelos Francis-
co Rippes (†), Mario Salas (†), Liliana de Terán (†) y Ketty Villar, cada 
uno de ellos poseedor de una ternura diferente y una vida de la que 
aprender. Gracias por el amor sincero y gratuito, y por enseñarme mis 
raíces, tan necesarias en estos tiempos de cambios. En este plano o en 
el siguiente, los cuatro han estado presentes a lo largo de este período. 

A mis hermanos, María Eugenia y Marcelo D. Rippes. Gracias Queni 
por ser mi mayor ejemplo de vocación y sacrificio. Contigo he aprendi-
do que cuando algo vale la pena hay que entregarse en lo que uno hace, 
sea lo que sea y te lleve donde te lleve. Gracias, Marce, por movilizarme, 
por emocionarme y por ampliar mi perspectiva del mundo. Gracias a ti 
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he aprendido lo indispensable que es la inclusión en nuestra sociedad, y 
que la “normalidad” no es algo que está definido, sino que se construye 
y amplía con cada nueva realidad que conocemos.

A Vicente Bolt, mi compañero de vida actual y futura. A ti, tu hermo-
sa familia y tus amigos, que puedo contar entre los míos. Gracias por 
acompañarme con constancia, paciencia y cariño en este proceso. Por 
el tiempo compartido y los momentos que vendrán. Por creer en mí y 
apostar por mis metas, por desafiarme día a día y hacerme crecer. Este 
libro también es obra tuya.

Finalmente, a mis padres, María Eugenia Salas y Marcelo G. Rippes, 
por acompañarme, apoyarme y animarme siempre. Los adoro y admiro 
enormemente por cómo han sabido transitar por la vida, individual-
mente y como pareja. Gracias por crear esta familia hermosa, que es 
y será mi nicho, mi propia historia. Gracias por ser incondicionales en 
todo, espero poder retribuirles esa incondicionalidad. Sin ustedes, nada 
de esto habría sido posible.

Marianne C. Rippes Salas
Santiago, junio de 2018
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P R E S E N T A C I Ó N

Marianne Rippes Salas es la segunda mujer en obtener el Premio Fidel 
Sepúlveda Llanos, creado en 2006 por la ex Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, hoy Servicio Nacional del Patrimonio, gracias a su 
investigación titulada Profesionalismo y profesionalización del oficio del 
payador: estructuración como comunidad artística y construcción de 
identidad colectiva por parte de los cultores chilenos de la zona central, 
1954-2000. Entre las razones esgrimidas por el jurado para otorgarle 
este reconocimiento se consideró la gran proyección y pertinencia de 
su propuesta respecto de uno de los campos culturales que hoy está 
en pleno desarrollo: la investigación en torno a la paya como práctica 
artístico-cultural. Es decir, como una expresión poética vinculada a la 
tradición oral, pero también a las artes del espectáculo. Este esfuerzo 
por comprender desde la disciplina histórica los diversos aspectos de la 
paya en Chile bien merecía ser conocido por un público más amplio en 
el libro que aparece gracias al trabajo coordinado del Centro Nacional 
de Patrimonio Inmaterial y Ediciones Biblioteca Nacional.

Los sujetos de esta investigación son los payadores chilenos, el esce-
nario central es la Región Metropolitana y la temporalidad la segunda 
mitad del siglo XX. El estudio se enfoca en dos procesos principales, 
paralelos aunque vinculados: la conformación de los payadores en una 
comunidad artística y la consecuente construcción discursiva de una 
identidad colectiva en torno a su oficio. De ellos se desprenden, según 
la autora, otros cuatro procesos: la organización de los payadores como 
colectivo en torno a su quehacer artístico; su relación con otros espa-
cios culturales, como el académico, el de la música popular mediática 
o el de la institucionalidad cultural estatal; la toma de conciencia, por 
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parte de los payadores, del carácter contestatario y de denuncia de la 
paya y el canto popular; y, por último, la influencia de las nuevas tecno-
logías y medios de comunicación durante la segunda mitad del siglo XX 
como afirma Marianne Rippes en la Introducción.

Todos estos aspectos se articulan en torno a los conceptos de profesio-
nalismo y profesionalización. Con profesionalismo se hace referencia al 
interés de los payadores por perfeccionarse en su actividad y al trabajo 
que realizan en función de ello tanto en lo que respecta a su ejecución 
musical y poética como al contenido de los mensajes que entregan. En 
tanto, la profesionalización hace alusión a la forma como los cultores 
entienden su oficio, respecto de la cual hay una gran diversidad de pos-
turas, a veces entremezcladas. 

Una de las virtudes de esta investigación es que aborda estos procesos 
desde la perspectiva que otorga el estudio de cinco décadas. Gracias a 
esta forma de apreciar el arte de los payadores emergen al análisis las 
nuevas formas en que la paya se transmite entre cultores, sus continui-
dades y sus cambios, así como la importancia que adquieren los espa-
cios gestionados por ellos mismos para delimitar y adaptar la paya a 
los cambios políticos y socioculturales del país. Un aspecto importante 
que surge de la lectura de esta obra es una visión sobre cómo enfrenta-
remos desde la política pública y la gestión cultural estas nuevas formas 
de trasmisión del patrimonio cultural inmaterial, ahora mediadas por 
las nuevas tecnologías, y cómo se entenderán y definirán estas nuevas 
comunidades y colectivos.
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Este libro invita a realizar nuevos estudios en otros territorios del país, 
donde la poesía oral improvisada y en contrapunto también es relevan-
te. Investigaciones de este tipo podrían arrojar luz sobre la riqueza y 
diversidad de la paya en Chile y, con ello, contribuir al desarrollo de ac-
ciones culturales más precisas para asegurar su reconocimiento entre 
la ciudadanía. 

Javier Díaz González
Director (s) del Servicio Nacional del Patrimonio Cultural

Rodrigo Aravena alvarado
Coordinador del Centro Nacional de Patrimonio Inmaterial





/   2 3   /

P R Ó L O G O

Marianne Rippes se interesa por la cultura popular, por sus diversas 
expresiones, por sus momentos y lugares, por la vida en el tiempo. La 
autora ve el mundo en relación con las tradiciones locales y orales, con 
ritos y prácticas tradicionales, con la concepción de la existencia a par-
tir de los saberes que se han traspasado por generaciones de hombres y 
mujeres sencillos, depositarios de un modo de entender la vida radica-
do en antiguas nociones, que siguen vivas en aquellos que cultivan las 
formas de poesía y canto popular tradicional. En consecuencia, es se-
guidora fiel del trabajo y del modo de sentir ese trabajo que caracterizó 
la vida y la obra de Fidel Sepúlveda. Por eso, es motivo de alegría doble 
ver que se publica este libro: por los méritos propios de la investigación, 
por el esfuerzo de comprender y representar un universo poético, en-
cauzado por el canal de la pesquisa académica por medio de una tesis; 
pero también por el vínculo de continuidad con un maestro de huma-
nidad y sensibilidad como fue Fidel, que dejó numerosos frutos y legó 
parte importante de sí a quienes fueron sus discípulos, quienes han con-
tinuado su labor de rescate y puesta en valor de las múltiples y variadas 
formas de representar el mundo popular tradicional. 

En el Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica Marian-
ne encontró abrigo y compañía para emprender la aventura de viajar 
por la historia de los cantores populares, en un recorrido por el tiempo 
y el espacio, en el cual se cultiva la amistad más allá de las fechas y 
de la muerte. En esta instancia de estudio y cultivo de la poesía y las 
artes, Marianne encontró también el camino para realizar su tesis de 
Magíster en Historia, ya que reconoció que era importante abordar la 
trasmisión, crecimiento, preservación y ejercicio de la poesía popular 
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tradicional a partir de las formas de organización de los cultores, y no 
solo de los observadores y estudiosos. Ha sido, en mi opinión, un gran 
acierto de Marianne ocuparse del fenómeno histórico y social del profe-
sionalismo y la profesionalización del oficio de payador, argumento que 
estructura este libro. Con rica sensibilidad, con los sentidos despiertos 
y una curiosidad vivaz y ágil, Marianne ha transitado por la historia de 
un proceso poco estudiado: la estructuración como comunidad artís-
tica de los poetas y payadores, a lo largo del cual se puede identificar la 
construcción de una identidad colectiva, que reconoce una larga tradi-
ción en el Chile central. 

La elección de la historia como disciplina conductora de esta travesía 
por la sensibilidad y la creatividad de los chilenos de otros tiempos per-
mite aproximarse a la cultura popular, en particular a una de sus expre-
siones más tradicionales, la paya, con una mirada original y atenta a 
cómo se expresa en épocas más próximas a nuestro presente, un tiem-
po caracterizado por el desarrollo de una sociedad más participativa y 
democrática, por el despliegue de la llamada Revolución chilena, el gol-
pe de Estado y la larga dictadura, hasta el restablecimiento de la demo-
cracia y su primera década. Como historiadora, Marianne ha actuado 
con libertad, imaginación y rigor crítico, lo que le ha permitido com-
prender la vida en el tiempo y el espacio de una práctica tradicional 
y sus cultores, con especial atención a los contextos y ambientes de la 
época. En suma, propone una mirada panorámica que, sin desatender 
el objeto principal de su estudio, es capaz de retratar un paisaje cultural 
rico y variado, al cual se ajusta y adecua la poesía popular. En este sen-
tido, destaca la preocupación por representar los fenómenos de cambio 
y continuidad de la poesía popular, “descubriendo” o reconociendo un 
territorio de investigación que se corresponde con una práctica diversa 
de expresión de creatividad y memoria popular sostenida en el tiempo.

Con cuidado y acierto, Marianne presenta las diversas fases de la 
construcción de identidad del mundo de los cantores populares, re-
conociendo y proponiendo como un hito significativo el año 1954, 
en que se realizó el Primer Congreso Nacional de Poetas y Cantores 
Populares de Chile. A partir de este evento, lee la historia de los artistas 
y sus formas de sociabilidad y organización en relación con los desafíos 
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que la modernidad les planteó. En efecto, considerando casi medio 
siglo de vida de Chile, la autora pone de relieve la actividad artística 
de los cantores populares, para lo cual identifica grandes momentos y 
retos creativos enmarcados en sus diversos contextos, al tiempo que 
describe, con sensibilidad y agudeza, las diversas fases de este proceso 
histórico en el plano profesional y gremial. 

Los grandes cambios que experimentó la sociedad chilena en la segun-
da mitad del siglo pasado, y sus reflejos y representaciones en las cultu-
ras populares, en especial la actividad creativa de la poesía tradicional, 
constituyen un hilo conductor fundamental en esta historia social de 
la cultura popular del Chile contemporáneo. Es digno de notar como 
la autora presta particular atención a la lectura de los silencios de las 
fuentes y despliega su talento para reconocer las prácticas adaptativas 
o miméticas en los tiempos de dictadura. Con la nítida voluntad de 
comprender y representar las experiencias de la creación popular en 
los tiempos convulsionados de los proyectos de cambio de la sociedad 
chilena, Marianne ha sabido trabajar con los sentidos despiertos, captar 
las voces y los silencios de los cantores populares, y mostrar una pa-
norámica amplia y variada sobre la cultura y la sociedad chilena. Esta 
lectura tiene mérito en sí misma, toda vez que proporciona un cuadro 
general de las expresiones de la cultura popular tradicional y sus for-
mas de transformación y adaptación a los desafíos de la modernidad, 
pero también frente a las expresiones de control y vigilancia de la dicta-
dura. Esta interpretación se evidencia en las conexiones y asociaciones 
contextuales sugeridas por Marianne, que demuestran una forma abier-
ta de historia cultural y un sólido manejo de las fuentes primarias y sus 
posibilidades, todo lo cual nos permite escuchar las voces que nos llegan 
del pasado. 

Esa sensibilidad con que la joven historiadora estudia el mundo de los 
poetas populares y payadores, en especial sus formas de organización y 
los procesos de profesionalización, se despliega con nueva fuerza cuan-
do analiza e interpreta los años de posdictadura y los nuevos desafíos 
que la sociedad chilena debió enfrentar, con particular atención a los 
retos planteados a las prácticas y saberes de la cultura popular tradi-
cional de Chile en esos intensos años de búsqueda de una identidad, en 
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un escenario nuevo dado por el retorno a la democracia y las formas 
innovadoras de relacionarse con el mundo. 

Con fina percepción, Marianne reconoce trazas apenas evidentes, 
escucha tenues sonidos y percibe esquivos modos de adaptación a 
nuevos escenarios de antiguas prácticas y saberes, relacionándolos 
con fenómenos más evidentes y conocidos en el ámbito del estudio 
de las culturas populares, dotándolos de nueva vida para seguir sus 
huellas y confrontarlas con documentación conocida previamente, 
pero que ahora se ilumina de un modo nuevo. En esta fase de bús-
queda, la autora no hizo exclusiones y, en coherencia con la esencia 
del trabajo disciplinario, supo jerarquizar e interpretar aquello que la 
condujo a trazar una propuesta sólida e innovadora. 

En el trabajo de Marianne se cristaliza un modo de observar, percibir, 
interpretar y comunicar que evidencia que tiene oficio, que no impro-
visa y que se requiere no solo de respeto e interés por las fuentes, sino 
también de una imaginación creativa para descubrir ángulos y enfo-
ques nuevos, para identificar matices no señalados previamente y aten-
der a la sensibilidad de un hoy y un aquí que le pertenecen a Marianne 
Rippes, y que ella sabe hacer dialogar, con mucho fruto, con una larga 
y rica tradición.

Esa voz propia y esa autonomía de pensamiento e interpretación, esa ca-
pacidad de discernir y de tomar posiciones, esa pasión por comprender 
a otros y comunicar estos descubrimientos y procesos constituyen un 
gran aporte a la disciplina en general y al ámbito de la cultura popular en 
particular, que va por el camino que transitó Fidel Sepúlveda y que Ma-
rianne sigue en estos primeros pasos como historiadora. Esta pasión por 
la vida, que es propia de la historia, ha hecho que esta investigación de-
vuelva a estos poetas y cantores la posibilidad de que vivan con nosotros, 
que sintamos sus voces y sus rimas, que sean nuestros contemporáneos.

Quiero terminar esta presentación haciendo referencia al mundo de los 
poetas y cantores populares a través de una figura masiva y mediatiza-
da de la cultura popular moderna: Asurancetúrix, el bardo de la aldea 
gala de las historietas de René Goscinny y Albert Uderzo, Las aventuras 
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de Astérix. En la serie de episodios de Astérix y Obélix se aprecia en 
parte el drama de la imposibilidad de acceder a algunos testimonios del 
pasado. El arte del bardo es incomprendido por los habitantes de la al-
dea, quienes siempre le impiden a Asurancetúrix expresarse a través de 
la música y la poesía. Con ello se cierra la posibilidad de la trasmisión 
oral y la oportunidad de que algún personaje de sensibilidad divergente 
recoja su legado y lo reproduzca. Para nosotros, la música y poesía de 
Asurancetúrix no existe a pesar de que sabemos, por Goscinny y Uder-
zo, que la creó e intentó infructuosamente comunicarla. Con su libro, 
Marianne Rippes hace realidad el sueño de Asurancetúrix, ya que les da 
la posibilidad de mostrar su historia a los bardos de nuestra tradición, 
sus formas de enfrentar los retos planteados por el incesante avance 
de la modernidad y la cultura de masas. Su esfuerzo por comprender y 
compartir un modo de mirar y representar el mundo vinculados a las 
dimensiones orales y locales, como sucede con la cultura popular tradi-
cional, la ha conducido a ser una traductora, una agente vinculadora de 
mundos, una servidora de la memoria de Chile y su pueblo. 

De oído atento y fino tacto, Marianne Rippes ha sabido desplegar sus 
sentidos para lograr una rica comprensión de un mundo de larga histo-
ria, al cual ha hecho dialogar con los desafíos del siglo xxi mostrando 
un sentido crítico, espíritu de libertad, amor por la belleza y pasión por 
la vida. Creo que el querido maestro Fidel Sepúlveda estaría contento 
con la incipiente obra de Marianne. Por mi parte, no solo siento alegría, 
sino también admiración y orgullo por esta joven historiadora, quien 
con su aliento, imaginación y generosidad ha devuelto la vida a muchos 
cantores que ya partieron y nos ha adentrado en un mundo prolífico y 
bello. Es grato dejar a los lectores la obra de Marianne Rippes.

Claudio Rolle
Historiador
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Hasta hace no mucho tiempo, en Chile hablar de la paya era infre-
cuente. En realidad, lo sigue siendo, por lo menos en el espacio público, 
ese que involucra los discursos oficiales, la vida cotidiana de los ciu-
dadanos y los medios de comunicación. Más raro aún es que se men-
cione a quienes cultivan este arte,2 los payadores, y, cuando ocurre, se 
da en condiciones muy particulares. En primer lugar, se suele hacer 
referencia al tema durante septiembre, en el contexto de las Fiestas Pa-
trias (época en la que muchos chilenos recordamos que existe el folclor, 
aunque solo sea el de la zona central). En segundo lugar, durante dicha 
celebración los medios de comunicación de amplio alcance (sobre todo 
la televisión y en la actualidad las redes sociales) se empeñan en trans-
mitir la idea de que la paya no es más que una improvisación, general-
mente en solitario, de versos de calidad variable, que abarcan tópicos 
diversos, y con un carácter que va desde lo jocoso hasta lo derecha-
mente vulgar. Lo que comúnmente se conoce como paya en realidad se 
acerca a otras formas de expresar el verso popular, como las coplas y los 
relances. Buena parte de la sociedad también ha contribuido a reforzar 
esta idea cuando algunos —en general con unas copas en el cuerpo— 
se animan a responder al desafío de “tirarse unas payas”.En breve, la 
paya forma parte del Canto a lo Poeta,3 una expresión poético-musical 
de la cultura popular tradicional chilena que se divide en tres vertien-
tes: canto a lo divino, vinculado estrechamente a la religiosidad popular 

2	 Por eso, también se denominan cultores.

3	 Para más información, ver Memoria Chilena (s. f.), “Décimas a lo humano y lo divino. Canto a 
lo poeta”. Recuperado de www.memoriachilena.cl
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de raigambre cristiana, cantado en instancias de devoción; canto a lo 
humano, centrado en los distintos aspectos de la vida del ser humano 
(muerte, amor, sabiduría, relación con la sociedad), presente en instan-
cias festivas; y paya, forma expresiva de poesía cantada e improvisada, 
en décimas o cuartetas, entre dos o más cultores.4 La paya no solo se 
caracteriza por el cuidado que sus cultores les dedican a la métrica y la 
rima, sino también porque a través de ella abordan las más diversas te-
máticas con agudeza, agilidad y profundidad, sin dejar de lado la ironía 
y el humor. 

Afortunadamente, el panorama descrito ha cambiado en los últimos 
años, y lo ha hecho para bien. Ya sea en emisoras radiales, medios de di-
fusión digital, espacios autogestionados o a través de distintas entidades 
e instancias culturales, los payadores han encontrado plataformas en las 
cuales mostrar la paya —y a ellos mismos— en todas sus facetas. Conjun-
tamente, otros hitos han potenciado su reconocimiento, como el haber 
sido inscrita como Patrimonio Cultural del Mercosur en mayo de 2016 en 
la ciudad de Colonia del Sacramento, Uruguay —sumándose a la payada 
argentina y uruguaya—, o la creación del Día Nacional de Payador, fijado 
para el 30 de julio de cada año a partir de 2017. Estos reconocimientos no 
serían posibles sin el trabajo constante de los propios payadores, hom-
bres y mujeres dedicados al ejercicio, perfeccionamiento y difusión de 
esta expresión poética y musical de la cultura popular tradicional.

Pero para llegar hasta donde están ahora, estos cultores han recorrido 
un largo camino. Si bien el mundo de la paya sigue teniendo un carácter 
relativamente “subterráneo”, lejos de los focos y la masividad, durante 
la segunda mitad del siglo xx distintos procesos modificaron las prác-
ticas y vivencias de este arte: de cultores netamente tradicionales, que 
practicaban la paya a raíz del canto a lo divino y a lo humano, y que 
estaban estrechamente vinculados al mundo rural (ya fuera dentro de 
sus localidades o como “cantores andariegos”), a partir de los años cin-
cuenta los payadores empezaron a adquirir características y prácticas 

4	 La paya es un contrapunto poético, por lo que nunca se practica en solitario, como comúnmente 
se cree. Se puede improvisar solo, pero nunca payar solo.
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con tintes modernos, a adentrarse en el panorama urbano y abrirse al 
contacto directo con otros “mundos culturales”, como la música popu-
lar mediática, el medio académico y distintas institucionalidades esta-
tales. No obstante, dos fenómenos destacan como consecuencias de lo 
anterior: primero, la estructuración de los cultores como una comuni-
dad artística y, segundo, la consecuente construcción de una identidad 
colectiva en torno al oficio de los payadores.

El propósito de este libro es indagar en dichos procesos en función de 
ambos fenómenos, analizando los cambios y continuidades en torno a 
estos durante la segunda mitad del siglo xx. Con ese objetivo, identifica-
ré tres hitos, los cuales se desarrollan en los tres capítulos de este libro.

El primer hito es el Primer Congreso Nacional de Poetas y Cantores Po-
pulares de Chile, inaugurado el 15 de abril de 1954 en el Salón de Honor 
de la Universidad de Chile. Su organización estuvo a cargo de la direc-
tiva de la Sociedad de Poetas Populares de Chile, fundada en 1953 a raíz 
del éxito obtenido por la publicación de una Lira Popular (a cargo de 
Diego Muñoz e Inés Valenzuela) en el diario El Siglo a mediados de 1952, 
y que tuvo por miembros a un centenar de cultores de distintas zonas 
del país. El congreso duró tres días, y para su realización la Sociedad de 
Poetas Populares contó con el apoyo del rector de ese entonces, Juan 
Gómez Millas (Anales de la Universidad de Chile, 1954, p. 5). Entre sus 
resultados más notorios puede mencionarse la transformación de la ya 
nombrada Sociedad en la Unión de Poetas y Cantores Populares de Chi-
le, institución que se propuso “impulsar el desarrollo de la poesía po-
pular y contribuir a las investigaciones folclóricas que le corresponden 
y le interesan muy especialmente” (Anales de la Universidad de Chile, 
1954, p. 6). Los resultados de este Congreso, en tanto, se publicaron y di-
fundieron en los Anales de la Universidad de Chile, que en ese entonces 
estaban a cargo de Juan Uribe Echevarría.

Casi tres décadas después, en 1980, en el Teatro Ópera —otrora es-
cenario del Bim Bam Bum— se realizó la primera presentación de la 
Agrupación Críspulo Gándara, conformada por los payadores Pedro 
Yáñez, Santos Rubio, Benedicto “Piojo” Salinas y Jorge Yáñez. La agru-
pación Críspulo Gándara contribuyó a la organización de encuentros 
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de payadores, los que se estructuraron como espectáculos que incluían 
distintas dinámicas o juegos (banquillo, personificación, contrapunto, 
entre otros) que consideraban la participación directa del público en 
la improvisación, ya fuera aportando temáticas o pies forzados (frases 
octosílabas que debían finalizar el verso5 que se construía sobre la base 
de los mismos). Según el payador Moisés Chaparro, 

ellos se dedicaron a preparar los espectáculos, se ponían de acuerdo, 
qué temas vamos a hablar, qué cosas vamos a decir, qué cosas no 
vamos a decir, lo que ya dijimos no se dice de nuevo… entonces, era 
una cuestión profesional.6 

Todo esto ocurría en el contexto de la dictadura militar, cuando la crea-
ción artística disidente debió buscar caminos alternativos y formas más 
indirectas de transmitir sus propios discursos (Donoso, 2008).

Luego del retorno de la democracia, el 30 de julio de 1992 se fundó la 
Asociación Gremial Nacional de Poetas Populares y Payadores de Chile 
(AGENPOCH),7 que se definía como:

una asociación que reúne entre sus socios a quienes han visto en la 
Poesía Popular, el Canto a lo Divino, el canto del Payador y el Canto 
a lo Humano, una espiga que florece, que se agiganta y cada día se 
hace más fuerte, por lo que es necesario regarla con empeño todos 
los días. Los cultivadores de la décima espinela, de la copla y de la 

5	 Para los cantores a lo poeta, la palabra verso hace referencia a lo que la poesía literaria 
denomina poema (en este caso particular, la décima o cuarteta), mientras que el verso literario 
se denomina palabra. En el caso del Canto a lo Poeta, las palabras de las décimas y cuartetas 
corresponden a frases octosílabas.

6	 Entrevista personal, 2011.

7	 Actualmente, Asociación Gremial Nacional de Trabajadores de la Poesía Popular, Poetas y 
Payadores de Chile. Su web es www.payadoreschilenos.cl. No obstante, la sigla AGENPOCH 
se mantiene.
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cuarteta somos parte de esta familia de Poetas y Payadores que he-
mos entregado todo lo mejor de cada uno para defender este arte 
cuatro veces centenario (AGENPOCH, s. f.).

Esta “familia” de poetas y payadores concentró a la mayoría de los cul-
tores más activos en aquella época —en términos de su participación 
en distintas presentaciones— de las zonas centro y sur del país, quienes 
crearon AGENPOCH para organizar a sus miembros y gestionar sus acti-
vidades. Dentro de estas últimas, destacan los Encuentros de Payadores 
en distintos puntos de la zona central, especialmente en centros cul-
turales de Santiago (teatro Cariola y Banco Estado en el centro, centro 
cultural Montecarmelo en Providencia, teatro Palermo en Puente Alto). 
De esta forma, la AGENPOCH es una instancia de difusión y organiza-
ción del Canto a lo Poeta y sus cultores.

Si bien estos tres sucesos pueden parecer “aislados” entre sí, aquí se 
plantean como tres coyunturas de un mismo camino; como tres “pun-
tos de fuga” para comprender un proceso más amplio de cambios y con-
tinuidades tanto en el desarrollo de los payadores chilenos como co-
lectivo, así como en la forma en que entienden y ejecutan su quehacer 
artístico, la paya. Dicho proceso se centra en los dos fenómenos anali-
zados anteriormente, ambos íntimamente relacionados entre sí, que se 
problematizan y densifican, se retroalimentan con cada nueva arista, 
por lo que no es posible separarlos del todo. Por otra parte, los cam-
bios y continuidades que nacen de este proceso solo pueden entenderse 
a cabalidad al revisar el contexto en el que están insertos, incluyendo 
los fenómenos políticos, sociales, económicos, artísticos y tecnológicos 
que se dieron en la zona central del país durante el período señalado.

Ahora bien, para analizar ambos fenómenos me enfoco en cuatro as-
pectos principales. En primer lugar, la organización de los cultores 
como grupo en torno a su oficio. En segundo lugar, en su relación con 
otros “mundos culturales”, como se señaló previamente: el ámbito aca-
démico, el medio artístico de la música popular mediática y la industria 
asociada a la misma, y la institucionalidad cultural estatal. El tercer 
aspecto es la internalización —por parte de los cultores— del carácter 
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contestatario de su quehacer artístico, que se refleja en los discursos 
construidos sobre su contexto histórico y la realidad político-social en 
la que se desarrollan. Finalmente, el cuarto aspecto dice relación con 
la presencia, influencia y uso de las nuevas tecnologías y medios de co-
municación durante la segunda mitad del siglo xx. Estas cuatro aristas 
se relacionan entre sí, y dicha relación puede entenderse a cabalidad 
cuando se observa su articulación en torno a un eje central, el principal 
motor de estos procesos de estructuración de comunidad y construc-
ción de identidad: el profesionalismo y la profesionalización del oficio 
de los cultores.

Con profesionalismo me refiero al interés de los payadores por perfec-
cionarse en su actividad tanto en lo que respecta a su ejecución musical 
y poética como en el contenido de los mensajes que entregan. Se trata 
de la forma de hacer las cosas; en la práctica, cada payador busca me-
canismos y herramientas para mejorar en su quehacer artístico, pero 
el resultado es un proceso que responde a un objetivo colectivo. Por 
otro lado, con el término profesionalización aludo a los cultores y la for-
ma de entender el propio oficio. Al respecto hay una gran diversidad de 
posturas, entremezcladas unas con otras, por lo que es un fenómeno 
más personal. Algunos payadores conciben el ejercicio de la paya —y el 
verso popular en general— como su sustento, ya que “viven del canto” 
y se dedican exclusivamente a él, mientras que otros reciben ingresos 
de diversas actividades y profesiones. Otros, en cambio, se centran en 
la dimensión de su enseñanza, ya sea que se trate del sistema de educa-
ción formal o de la formación de nuevos cultores. Si bien se observan 
muchos matices entre los mismos cultores, para todos ellos el oficio del 
payador ocupa un lugar central en sus vidas.

En resumidas cuentas, este libro describe el desarrollo de la comunidad 
artística de los payadores de la zona central del país (fundamentalmen-
te de la Región Metropolitana), junto a la consecuente construcción de 
una identidad colectiva respecto de su quehacer artístico, durante la 
segunda mitad del siglo xx. Ambos fenómenos son potenciados por la 
profesionalización y la búsqueda del profesionalismo de los cultores 
en torno a su oficio. Asimismo, este proceso se examina en función de 
distintos aspectos, los cuales se verán reflejados en las prácticas y dis-
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cursos de los payadores, en la forma como entienden y ejecutan su acti-
vidad; en cambios y continuidades que deben situarse en los contextos 
sociales, políticos, económicos, tecnológicos y culturales del período 
señalado. Algunos de estos aspectos se exponen con mayor profundi-
dad, dependiendo de los énfasis que vaya adquiriendo el análisis en los 
distintos capítulos, mientras que otros están presentes transversalmen-
te a lo largo de los mismos.

El punto de partida de cada capítulo son los hechos coyunturales des-
critos con anterioridad. Así, el primer capítulo se ubica temporalmente 
entre fines de los años cincuenta e inicios de los setenta, con el objetivo 
de analizar los primeros vínculos con otros “mundos culturales”. Estas 
relaciones permitieron a los cultores desarrollar una renovada autoper-
cepción de sí mismos, potenciar una demarcación entre el “nosotros” 
y los “otros”, esencial para la definición de cualquier comunidad. Para 
ello, expondré el contexto académico del estudio del folclor a mediados 
de siglo, con énfasis en la figura de Juan Uribe Echevarría y su estrecha 
relación con los cantores a lo poeta. También estudiaré el ambiente de 
los payadores y cantores en aquella época, así como los planteamientos 
y conclusiones del Primer Congreso de Poetas y Cantores Populares, 
que considero el primer paso explícito en la organización de los cul-
tores como comunidad. Finalmente, analizo la relación de los cultores 
con el mundo de la música popular mediatizada8 del período, primero a 
través de Violeta Parra y Víctor Jara, dos artistas con una clara influen-
cia del Canto a lo Poeta, y luego mediante el movimiento de la Nueva 
Canción Chilena.

El segundo capítulo se enfoca en los ejercicios de resistencia artística 
durante la dictadura, pero también de resiliencia ante las adversidades. 
Por ende, profundizo en el escenario cultural y político de los años se-
tenta y ochenta, y analizo el surgimiento de una cultura alternativa y 
disidente, enmarcada en el mundo de las peñas y los artistas del Canto 
Nuevo. Asimismo, evidencio las vinculaciones entre estas instancias y 

8	 Hago una diferenciación entre la cultura popular mediatizada y la tradicional, en la que 
ahondaré en el marco teórico de la investigación que dio origen a este libro.
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expresiones artísticas con los payadores activos en el período, princi-
palmente en la Región Metropolitana. Conjuntamente, y a raíz de la 
actividad de la Agrupación Críspulo Gándara, caracterizo las dinámicas 
internas de los primeros encuentros de payadores, así como el carácter 
de los discursos que se transmiten en ellos, que pueden identificarse 
como un canto de denuncia.9 

También destaco las actividades organizadas por Fidel Sepúlveda10 en 
el Instituto de Estética de la Universidad Católica durante las Escuelas 
de Temporada (donde invitaba a cultores como los hermanos Santos y 
Alfonso Rubio a exponer en las clases) y, especialmente, los Ciclos de 
Cultura Popular del Departamento de Extensión de la Biblioteca Nacio-
nal, a cargo de Micaela Navarrete durante los años ochenta. Identifico 
ambas instancias —de carácter académico e institucional— como es-
cenarios de difusión para payadores y cultores tradicionales en gene-
ral, a través de los cuales también pudieron vincularse con la sociedad 
chilena. Asimismo, es preciso tomar en cuenta el papel de los medios 
de comunicación tanto por los espacios que podían otorgar a dichas 
instancias “alternativas” (destacan programas radiales y publicaciones 
periódicas como La Bicicleta) como por su función en la transmisión de 
los ejes programáticos culturales del gobierno militar (El Mercurio, por 

9	 Este concepto hace referencia a la función de testigo-crítico de su tiempo que asume el payador 
y el carácter contestatario que conlleva la paya. Sin estar asociada a una posición político-
ideológica exclusiva, la denuncia se entiende en el sentido de crítica o protesta respecto de 
la realidad que el cantor vive como individuo y en comunidad, y frente a la cual tiene algo 
que decir en su posición de artista. Ahora bien, se habla aquí de canto y no de canción “de 
denuncia”, como podría decirse para hacer referencia a las composiciones del Canto Nuevo o 
la Nueva Canción Chilena, ya que la esencia improvisada de la paya implica que, sin mediar 
una grabación o soporte audiovisual que la contenga, su capacidad comunicativa y expresiva 
es situacional, momentánea; una vez que se ha enunciado, ha desaparecido, excepto para 
aquellos que logran captarla en la selectividad de su memoria, ocasión en que la fragilidad de 
su (no) soporte conlleva una profundización en su mensaje. El termino canción no alcanza a 
definirla cabalmente porque, a no ser que se grabe, no puede recurrirse a ella ni reproducirse; 
es más bien canto, porque la comunicación de su mensaje está intrínsecamente vinculada a su 
performance, a la prosodia de los versos en el momento de su transmisión al público oyente: es 
lo que se dice y cómo se dice.

10	 Fidel Sepúlveda (1936-2006), escritor, docente e investigador chileno, quien se dedicó al 
estudio y difusión de la cultura popular tradicional chilena. Para conocer más sobre su vida y 
obra, visitar Memoria Chilena, “Fidel Sepúlveda Llanos (1936-2006)”. 

	 Recuperado de www.memoriachilena.cl
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ejemplo). Resalto además la propagación a través de la televisión de una 
imagen “caricaturizada” de los payadores, mediante personajes que se 
presentaban como tales en programas como El Festival de la Una.

El tercer capítulo se centra en los años noventa y en la construcción 
identitaria en dicho período, en conjunto con la decantación de las ex-
periencias de estructuración comunitaria de los cultores vistas en los 
capítulos anteriores. De esta forma, reviso primero la institucionalidad 
cultural estatal que se configuró con el retorno a la democracia, para lo 
cual destaco dos instancias con las que los payadores se relacionaron 
directamente: el Fondart y el Archivo de Literatura Oral y Tradicio-
nes Populares de la Biblioteca Nacional. También analizo la difusión 
de las actividades de los payadores a través de emisoras radiales, entre 
las cuales destaca la radio Umbral, pero también otras emisoras locales 
que tuvieron contenidos relacionados con la paya y el Canto a lo Poeta, 
en programas a cargo de Camilo Rojas. Estudio también la aparición 
de una nueva generación de payadores, la cual comienza a formarse a 
fines de los ochenta e inicios de los noventa como consecuencia de la 
difusión radial, la asistencia a encuentros y la realización de talleres a 
cargo de cultores más antiguos, con el telón de fondo de la fundación 
de la AGENPOCH en 1992, espacio institucionalizado de organización 
donde convergieron payadores avezados y en formación. 

Finalmente, analizo la construcción de una identidad colectiva dentro 
de esta comunidad artística, con sus matices, problemáticas y puntos de 
encuentro. Teniendo presente que está compuesta de diversas identida-
des, reflexiono también sobre los discursos de los payadores en torno a 
dicha identidad colectiva, con los cuales expresan cómo se entienden 
a sí mismos en tanto cultores, en función y comunión con sus pares, y 
cómo conciben su quehacer artístico. En dicha construcción identita-
ria se conjugan además los discursos de quienes vivieron o guiaron los 
procesos estudiados con los de aquellos cultores formados a fines de los 
ochenta y principios de los noventa. En suma, a este relato contribuyen 
tanto los protagonistas de dichos procesos como quienes reconocen y 
recogen su legado, con lo que se crea un sentido de unidad, una “urdim-
bre” vinculante entre los miembros de la comunidad artística.
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Ahora bien, es necesario preguntarse a qué nos referimos cuando ha-
blamos de cultura popular tradicional, qué entendemos por comuni-
dad artística, cómo se puede caracterizar el oficio del payador. Antes 
de entrar en materia, es necesario aclarar estos y otros conceptos que 
estarán presentes a lo largo de este libro, para lo cual me apoyo en los 
planteamientos de diversos autores. En primer lugar, reviso la noción 
de cultura popular tradicional en tanto nicho de origen de la paya y el 
Canto a lo Poeta, pero para conceptualizarla es preciso entender la idea 
de cultura popular como totalidad. Para ello, el historiador inglés Peter 
Burke (1996, p. 29) da algunas luces en La cultura popular en la Europa 
moderna, donde define la cultura como un “sistema de significados, acti-
tudes y valores compartidos, así como de formas simbólicas a través de 
las cuales se expresa o se encarna”. Sin embargo, al añadir la acepción 
“popular”, la entiende en términos de negación, como “cultura no oficial, 
la cultura de los grupos que no forman parte de la elite, las ‘clases subor-
dinadas’, tal como las definiría Gramsci”. No obstante, señala Burke, lo 
anterior no significa que los grupos de elite de una sociedad determina-
da se mantengan ajenos, distantes o indiferentes a las manifestaciones 
de la cultura popular. En consecuencia, el autor también sostiene que 
“una cultura es un sistema con líneas divisorias muy imprecisas” dada la 
apropiación, rechazo o interpretación que pueden realizar las personas 
y grupos sobre los distintos elementos culturales que conforman el siste-
ma, al cual le atribuyen diversos significados (1996, p. 24).

Si bien la obra de Burke se centra en la región europea durante la lla-
mada Época Moderna, esta definición de cultura popular se ajusta al 
escenario del siglo xx chileno. Sin embargo, es necesario acotar que, en 
este contexto, lo “popular” va más allá de la idea de un sistema cultural 
propio de las clases subalternas dentro de una sociedad, ya que se refie-
re también a manifestaciones culturales que se pueden catalogar como 
“populares” por su carácter masivo, además de relacionarse con fenó-
menos de mediatización (que se vinculan con dicha masividad). Esta 
polisemia de lo “popular” da pie para centrar el enfoque en la cultura 
popular tradicional, en contraste con la cultura popular mediatizada.

Para hacer esta distinción, es útil recurrir a la siguiente cita de los in-
vestigadores chilenos Juan Pablo González y Claudio Rolle en su obra 
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Historia social de la música popular en Chile, 1890-1950, donde definen 
la “música de la cultura popular” como

mediatizada en las relaciones entre la música y el público, a través de 
la industria cultural y la tecnología, pero también entre la música y 
el músico, quien adquiere una práctica musical a través de grabacio-
nes, de las cuales aprende y recibe influencias. Es masiva, pues llega 
a millones de personas de forma simultánea, globalizando sensibi-
lidades locales y creando alianzas suprasociales y supranacionales. 
Es moderna, por su relación simbiótica con la industria cultural, la 
tecnología, las comunicaciones y la sensibilidad urbana, desde don-
de desarrolla su capacidad de expresar el presente, tiempo histórico 
fundamental para la audiencia juvenil que la sustenta y que, al cre-
cer, la atesora en la memoria (2005, p. 26).

En vista de lo anterior, la paya corresponde a una manifestación “po-
pular” en tanto es parte de la poesía propia de los sectores subalternos 
relacionados con el campesinado (tanto en el mundo rural como urba-
no),11 pero se aleja de las otras acepciones de lo “popular” por el hecho 
de ser una expresión marginal y limitada en cuanto a su difusión en el 
resto de la sociedad, situación reconocida por los mismos cultores. Sin 
embargo, en este libro se podrá apreciar que la paya en sí misma no 
estuvo totalmente ajena a las lógicas de mediatización y modernidad 
durante el período estudiado, sino que se vinculó con distintos medios 
de comunicación (escritos y audiovisuales) y con tecnologías relacio-
nadas con los escenarios. Además, asumió criterios artísticos y escé-
nicos que marcaron una impronta moderna dentro de una expresión 
cultural tradicional. No sucede lo mismo con el criterio de masividad, 
sobre todo al compararla con otras manifestaciones artístico-musicales 
que se desarrollaron en paralelo, aun cuando se pueda apreciar que su 
marginalidad no fue (y no es) total. No obstante, la diferenciación en-

11	 Si bien la paya (y el Canto a lo Poeta en general) tiene su origen en el ámbito rural, durante 
la segunda mitad del siglo xx surgieron muchos exponentes que no provenían de ahí, sino del 
mundo urbano.



/   4 0   /

E L  O F I C I O  D E  L O S  P A Y A D O R E S

tre cultura popular tradicional y cultura popular mediatizada12 es ne-
cesaria en la medida en que la paya se relacionó con otras expresiones 
artístico-musicales que sí responden cabalmente a las lógicas descritas 
por González y Rolle, como fue el caso de la Nueva Canción Chilena y 
el Canto Nuevo. 

De acuerdo con Gastón Soublette,13 la cultura popular tradicional co-
rresponde a un sistema complejo que, lejos de estar anclado en el pa-
sado, se reactualiza en el presente y se nutre del contexto en el que se 
desarrolla, pero lo hace conservando formas de expresión —plásticas, 
musicales, orales— que se enseñan, aprenden y perpetúan mediante el 
oficio y la práctica, así como temáticas de interés que pueden catalo-
garse de “universales”: la relación del hombre con la divinidad, consigo 
mismo y con los demás en distintos ámbitos de su vida (Soublette, 2009, 
pp. 9-11). Por su parte, Fidel Sepúlveda sostiene que la capacidad de re-
actualización de la cultura tradicional es posible gracias a la función 
crítica que opera en la capacidad creadora de la comunidad, en la cual:

no hay división entre creación y crítica (…). Cuando deja de estar 
incorporada la crítica es que la obra está muerta. Tal es así que la 
concreción de la crítica es la cadena de versiones en que vive una 
expresión estética tradicional (…). Cada versión involucra una puesta 
en acción de los ejes de selección, combinación, integración, o sea, 
la interpretación está presente y activa a lo largo de todo el proceso 
creativo (2015, p. 122).

Así, en la cultura popular tradicional la creación y la crítica van de la 
mano, en un proceso constante que va configurando una obra. Esta 
última está abierta a sufrir modificaciones, pero conservando sus “li-

12	 A pesar de que la paya estuvo ajena al aspecto de la masividad, y no a los criterios de 
mediatización y modernidad (como se señaló), para seguir la nomenclatura de los autores se 
utilizará el concepto de cultura popular mediatizada.

13	 Gastón Soublette (1927-), musicólogo, esteta y filósofo chileno, quien ha concentrado su 
actividad en el estudio y difusión de la cultura popular tradicional y de la cultura mapuche.
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neamientos fundamentales”, aquellos criterios que definen lo que per-
manece y lo que debe ser desechado. El resultado de esta creación son 
los módulos expresivos, que Sepúlveda define como “hallazgos-ajustes 
[creación y crítica] de significantes y significados, estos modos de decir 
en los que se sienten dichos los modos del ser” (2015, p. 133). Corres-
ponderían a las formas y símbolos a través de los cuales se encarna este 
“sistema de significados, actitudes y valores compartidos”, como men-
cionaba Burke, y que pueden ser englobados en el concepto de folclor, 
que para Sepúlveda corresponde al “espacio creado sucesiva y colecti-
vamente en el cual los ejes de selección, combinación e integración de 
la sociedad a lo largo del tiempo han producido un entramado cultural 
de densa significación” (2015, p. 107). De acuerdo con estos plantea-
mientos, la paya podría considerarse un ejemplo de módulo expresivo, 
en el cual el verso es creado en el momento, a partir de lo que el payador 
y sus compañeros recogen del contexto en el que están insertos, pero 
conservando siempre una mirada aguda de la realidad, la que expresan 
a través de las formas métricas de la décima espinela y la cuarteta, ade-
más de la “unidad fundamental” del idioma español: la frase octosílaba.

Para Sepúlveda, la verdadera “obra de arte” de la cultura tradicional no 
son los módulos expresivos. Por el contrario, estos 

son vertientes de una realidad más honda, compleja y permanente, 
que es el comportamiento. Es el comportamiento de la comunidad 
folclórica el que encarna realidades humanas esenciales a la manera 
como las acontece el arte. [Los módulos expresivos] están entrama-
dos entre sí por una profunda relación que nace del comportamiento. 
Esta [relación] cohesiona en unidad su variedad. De aquí que se pueda 
hablar del comportamiento folclórico como un arte-vida (2015, p. 83). 

Esto es posible gracias a que su “autoría” creativa y crítica es comunita-
ria, y su destinatario, colectivo (2015, p. 71). Según sostiene Sepúlveda, 
la comunidad es el crisol social de la cultura tradicional, donde no solo 
aparece el individuo, sino también el medio social que conforma y por 
el cual es conformado, de modo que la cultura es —para él— el “cultivo 
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y crianza del hombre y su circunstancia”, que se expresa a través de 
pensamientos, acciones, creaciones y creencias de los individuos en el 
contexto colectivo (1998, p. 113). Sin embargo, es importante notar que 
en el día a día los sujetos —los cultores, en este caso— no dejan de lado 
su individualidad; no se “borran” a sí mismos frente a la comunidad, ni 
esta se constituye como una entidad pura, armónica e inmutable. Por 
el contrario, al interior de la comunidad también pueden surgir con-
flictos, a veces producto de roces entre los mismos individuos, como 
también divisiones en grupos debido a afinidades y desavenencias en-
tre sus miembros.

Otro aspecto relevante del planteamiento de Sepúlveda es la noción de 
arte-vida, de “la vida que se hace arte” y el arte que se hace vida, “aquel 
que sintoniza con lo más vital del hombre, con su espíritu y lo encar-
na vitalizando una materia” (1998, p. 33) y que se viviría a plenitud en 
el contexto de la “comunidad tradicional”. Es decir, la obra folclórica 
(el comportamiento comunitario, y por ende también los módulos ex-
presivos) “ocurre por una creación sucesiva. Su condición óntica es el 
ser proyecto-trayecto (…) análogo al proyecto-trayecto que es el hombre 
como especie, en diversas comunidades, lugares y tiempos” (1998, p. 
73). La cultura popular tradicional “ha acompañado al hombre en su 
proceso de ser (…) le ha abierto la posibilidad de crecer en humanidad 
ejerciendo conjuntamente la creación y la crítica en un avance sucesi-
vo y comunitario” (1994, p. 19). Comprender esto permite también en-
tender la relevancia de la noción de comunidad a la hora de estudiar a 
los payadores y los discursos que desarrollan en torno a su quehacer 
artístico y a la cultura popular tradicional; es relevante tanto para su 
desarrollo como grupo humano (pues a pesar de que la individualidad 
no deja de existir, la comunidad como entidad sigue siendo importante) 
como por el cariz que adquiere su construcción identitaria, la cual se 
encuentra fuertemente arraigada en esta concepción de tradición.

Al hablar de comunidad nos acercamos al concepto utilizado por Robert 
Redfield, antropólogo estadounidense de la primera mitad del siglo xx, 
quien en The Little Community (1965) la define como una unidad hu-
mana integral y reconocible, con características especiales (las cuales 
varían en grado entre una comunidad y otra). La primera de estas ca-
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racterísticas es la peculiaridad; lo que la diferencia de otras comunida-
des. En palabras del autor, “la diferencia es evidente para quien observa 
desde afuera, y está expresada en la conciencia de grupo de los miem-
bros de la comunidad” (p. 4). Su particularidad es reconocida desde el 
exterior, y aquellos elementos y condiciones que la hacen única tam-
bién son valorados como tales desde el interior de esta. 

Otra característica de la comunidad, según Redfield, es su autosuficien-
cia, ya que es capaz de proveer y satisfacer todas las necesidades de sus 
miembros. Esto implica una fuerte vinculación entre ellos, pues todos 
son responsables de transformar dicha autosuficiencia en una realidad. 
En el caso de los payadores, quienes no dependen entre sí para satisfacer 
sus necesidades vitales, esta autosuficiencia se aprecia en la autogestión 
de encuentros y presentaciones, especialmente de “eventos a beneficio”, 
cuyo objetivo principal es recaudar dinero —mediante el cobro de entra-
da— para aportar a una causa benéfica (por ejemplo, para ayudar a uno 
de los miembros de la comunidad a costear gastos médicos). 

Para Redfield, la comunidad es además pequeña en número, y también 
homogénea, es decir, se aprecia una concordancia respecto de las acti-
vidades y formas de pensar correspondientes a cada género, posición 
y rango etario de sus miembros. Ambas características inciden en el 
hecho de que la comunidad pueda ser conocida y estudiada a partir de 
las personas que la componen, pues representan una “muestra” suma-
mente representativa.

Otro autor que profundiza en el concepto de comunidad es el politólogo 
e historiador irlandés Benedict Anderson, quien en Comunidades imagi-
nadas (1993) analiza el fenómeno del nacionalismo y la construcción de 
la nación, a la que define como “una comunidad política imaginada como 
inherentemente limitada y soberana” (p. 23). Si bien tanto la temática del 
libro de Anderson como su definición del concepto de nación se alejan de 
los ejes de este libro, es útil la forma como desglosa palabra por palabra 
su conceptualización; específicamente, cuando se detiene en las “comu-
nidades”, en plural, señala que “no deben distinguirse por su falsedad o 
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legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas”14 (p. 24), pero no 
en su acepción de “falsedad” sino de “creación”. Sobre las comunidades 
en sí, sostiene que se basan en las lógicas del compañerismo profundo y la 
horizontalidad, a pesar de la heterogeneidad (y las relaciones de jerarquía 
o poder) que puede constatarse entre sus miembros (p. 25). Reconocer la 
heterogeneidad como una posibilidad de las comunidades puede parecer 
contradictorio respecto de lo que plantea Redfield sobre la homogeneidad 
que las caracteriza. Sin embargo, para Redfield el carácter homogéneo se 
relaciona con el cambio lento (slow-changing), es decir, con la transmi-
sión y reproducción de usos, costumbres y creencias de una generación a 
otra, dentro de un grupo humano sumamente unificado.

Las nociones de compañerismo y horizontalidad se reconocen en la co-
munidad de los payadores en la imagen de “familia” que aparece, por 
ejemplo, en la descripción de la función de la AGENPOCH citada algu-
nas páginas atrás. También se distingue en el tratamiento que dan los 
cultores a sus pares, a quienes se refieren como “hermanos payadores”, 
una marca discursiva que refleja la idea de compañerismo fraterno. 
Aún más, da cuenta de un lenguaje común, compuesto no solo de las 
formas poéticas de la expresión artística, sino también de conceptos, 
frases y referentes de todo tipo, utilizados tanto en la paya como en sus 
reflexiones en torno a la misma. Tal como describe la escritora Natalia 
Ginzburg en Léxico familiar (1998): 

Una de aquellas frases o palabras nos haría reconocernos el uno al otro 
en la oscuridad de una gruta o entre millones de personas. Esas fra-
ses son nuestro latín, el vocabulario de nuestros días pasados (…). Esas 
frases son la base de nuestra unidad familiar, que subsistirá hasta que 
permanezcamos en el mundo, recreándose y resucitando en los puntos 
más diversos de la tierra (p. 30). 

14	 El destacado es mío.
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El lenguaje común, o léxico familiar, contribuye a la vinculación de la 
comunidad, y con ello, a su arraigo, construcción y definición.

Al concepto de comunidad le doy el apellido de “artística”, en la medida 
en que aquello que une al colectivo de los poetas y payadores es preci-
samente su quehacer artístico, el oficio de los cantores, el aprendizaje y 
ejercicio constante de la poesía popular en sus distintas variantes, con 
preponderancia de la paya. Los miembros de dicha comunidad viven en 
distintas zonas del país, tienen distintas edades, se dedican a diferentes 
cosas para obtener ingresos: es un grupo heterogéneo, pero todos son cul-
tores del Canto a lo Poeta. Siguiendo el planteamiento de Redfield, aun 
cuando esta comunidad puede considerarse reducida, no es por ello ce-
rrada o limitada, ya que, a la par de que se les da reconocimiento a quie-
nes llevan más tiempo en ella, también se potencia la inclusión de nuevos 
cultores, los cuales se involucran a través de la enseñanza y práctica de 
su arte. Esta práctica corresponde al cambio lento de Redfield, al traspaso 
del saber y la técnica de una generación artística a otra, aun cuando las 
nuevas generaciones también realizan sus propios aportes (tecnologías, 
conocimientos, intereses y problemáticas) al desarrollo de la comunidad.

El planteamiento del folclorista chileno Manuel Dannemann permite 
profundizar en la paya como quehacer artístico, ya que concibe el canto 
popular como un oficio que le confiere a los cultores un “poder” especial, 
el cual se comprende a cabalidad en el contexto comunitario (2011, p. 
30). De esta forma, si bien se sigue dando énfasis a la comunidad, en el 
texto de Dannemann también se visualiza al individuo, al sujeto-cultor, 
que destaca como figura de autoridad (poética y sapiencial) dentro de 
su grupo social, en la medida en que se acentúa el sentimiento de perte-
nencia recíproco entre este y la comunidad. Del cultor emana “la fuerza 
de cohesión social que unifica a sus cultores [con la comunidad] durante 
los eventos a los cuales se integran, y el carácter identificatorio cultural 
de su ejercicio y sus bienes poéticos” (2011, p. 42). Así, define el “oficio de 
la juglaría” como 

un comportamiento habitual de la cultura tradicional comunitaria, 
de pertenencia recíproca de un grupo, de marcada especificidad local, 
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aprendido y practicado empíricamente, sujeto a una preceptiva, con 
una doble función básica de entretener y de enseñar mediante una cla-
se de canto con acompañamiento de guitarra, de temática universalis-
ta que contiene una concepción del hombre y su medio (2011, p. 82). 

De dicha definición se desprenden algunos de los ocho criterios con los 
que el autor caracteriza este oficio, basándose en sus observaciones et-
nográficas, y que permiten comprender el cariz y la relevancia del oficio 
del cantor dentro de la comunidad a la que pertenece (y en la que ejerce 
como tal). Estos criterios son territorialidad, habitualidad, gremializa-
ción, conocimiento y uso de la preceptiva del oficio, organización jerár-
quica, aprendizaje, léxico y lexicografía, y funcionalidad. Dannemann 
expone estos criterios para analizar el oficio del cantor (o juglar, según 
su terminología)15 al interior de una comunidad territorialmente deli-
mitada, la provincia de Melipilla. Por ello, cuando habla de territoria-
lidad, el autor señala que “repercute en la actividad juglaresca como 
medio ambiente, como geografía cultural y social” (p. 79), pero para el 
caso estudiado aquí no es posible identificar una territorialidad única, 
aun cuando la investigación se delimita a la Región Metropolitana y a la 
zona central en general. No obstante, la comunidad artística de los pa-
yadores está unificada en torno a su quehacer artístico, debido a lo cual 
los demás criterios que señala Dannemann bien pueden servir de base 
para analizar el oficio del payador. Previamente reflexioné sobre el léxi-
co en función de los postulados de Natalia Ginzburg, al señalarlo como 
un elemento cohesionador y constructor de la comunidad, y que según 
Dannemann corresponde a la nomenclatura del oficio, pues contiene 
aquellos conceptos de uso común dentro del quehacer artístico, lo que 
les permite a quienes lo practican definirlo, transmitirlo y ejecutarlo.

15	 Manuel Dannemann utiliza el término juglar para referirse a los cantores a lo poeta de la 
provincia de Melipilla, protagonistas de su libro. Sin embargo, decidí no ocupar esa terminología 
para referirme a los payadores dado que con ella se les da más énfasis a las prácticas del canto a 
lo divino y a lo humano, el cual contempla el trabajo de la memoria de los cultores (para recordar 
y cantar los versos aprendidos), además de la creación “pausada” de versos, a diferencia de su 
improvisación, como ocurre en la paya. Si bien es cierto que hay muchos cultores que además 
de payadores son cantores a lo divino, en el trabajo de Dannemann la faceta de la improvisación 
queda relegada a un segundo plano, mientras que aquí la paya es la protagonista.
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A continuación, el autor define la habitualidad como “la perseverancia 
tradicional del mester de juglaría, como una costumbre propia, mante-
nida con placer y deseo de superación, tanto si se practica en público, 
con o sin otros pares, como en desempeños individuales privados” (p. 
80). En otras palabras, el cultor asume su oficio como una práctica que 
es parte de su cotidianeidad, aspecto que puede relacionarse con la idea 
del “arte-vida” de Fidel Sepúlveda. Gracias a la habitualidad el oficio se 
mantiene, pero debe cumplir con ciertos criterios para que sea acepta-
do como tal. Por eso, Dannemann hace referencia al conocimiento y uso 
de la preceptiva del oficio, de modo que el cantor 

debe saber y respetar las normas que le permitan una correcta inte-
rrelación con los otros miembros de su grupo territorial, cultural y 
social, en su participación pública, en el pertinente ejercicio de su 
repertorio poético y musical, en el respeto por sus pares y por su tra-
dición juglaresca; por el buen manejo de los procedimientos técnicos 
que le permitan un satisfactorio desempeño de su oficio (2011, p. 80). 

Esta afirmación se puede vincular directamente con los conceptos de 
profesionalismo y profesionalización, expuestos previamente.

Pero no basta con ejecutar correctamente el oficio: este debe ser en-
señado y transmitido para perdurar, por lo que el aspecto del apren-
dizaje es fundamental. Este es “empírico” y se trasmite “a través de las 
enseñanzas adquiridas en el grupo familiar o entregadas por juglares 
experimentados a niños o jóvenes no parientes” (p. 81); cualquier per-
sona puede aprender sobre poesía popular, pero el poeta se forma como 
tal mediante el “aprender haciendo”, y no son solo los jóvenes los que 
tendrán este aprendizaje por oficio, pues los cultores antiguos debie-
ron aprender de la misma forma. En este contexto, se dan relaciones 
de maestro-aprendiz, por lo que la organización jerárquica también 
constituye un elemento característico del oficio del canto. En el caso 
de los payadores estos aspectos cobran especial relevancia en el esce-
nario, que se concibe como un espacio artístico donde solo deben “su-
bir” aquellos que ya han logrado dominar la faceta de la improvisación, 
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aquellos que cumplen con “estándares de calidad” mínimos, como se 
verá más adelante.

Sobre la gremialización, Dannemann señala que corresponde a la 

forma de organización tácita que estructura y da unidad y consisten-
cia a los juglares de un centro de práctica [en referencia a la territo-
rialidad], basada sobre la tradición cultural de un arte que mantiene 
su funcionalidad, sus temáticas, sus expresiones musicales y su orga-
nización jerárquica (2011, p. 81). 

En el caso de los payadores, la AGENPOCH podría entenderse como la 
representación explícita de esta gremialización, aun cuando hay mu-
chas agrupaciones distintas dentro de la misma comunidad, definidas 
por la afinidad y amistad propia de los distintos grupos de cultores. Esta 
agrupación es en parte un gremio en su noción clásica, en tanto grupo 
humano unido por la práctica y transmisión de un oficio. Sin embargo, 
tiene también características modernas, pues la jerarquización vertical 
del grupo se limita a los procesos de aprendizaje (maestro-aprendiz), 
mientras que la estructuración de la agrupación se basa en una orga-
nización horizontal e igualitaria, con una directiva electa democráti-
camente y donde la “preponderancia” de unos sobre otros se limita al 
reconocimiento colectivo de la calidad artística de cada cultor. 

Finalmente, Dannemann señala que la característica principal de este 
oficio, que aglutina a todas las demás, es la funcionalidad, que puede re-
sumirse como la capacidad de entretener y enseñar dentro del contexto 
comunitario, además de transmitir sus conocimientos a otros cultores 
para asegurar la pervivencia del canto (2011, p. 82).

En relación con la idea de comunidad artística, cabe revisar la noción 
de construcción identitaria, que se basa en lo que se considera el “pa-
trimonio” del colectivo, aquello que es “propio” de la comunidad como 
tal, en la medida en que genera o no sentido (en términos tanto prác-
ticos como discursivos), involucra un sentido de pertenencia y genera 
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una marca distintiva entre el “nosotros” y los “otros” (Maillard, 2012, 
p. 25). Sin embargo, esta construcción identitaria se basa a su vez en 
un conjunto de individuos heterogéneo, de modo que se identifica una 
diversidad de identidades dentro de la misma comunidad. Es impor-
tante tener en cuenta esta diversidad a la hora de analizar el proceso 
de construcción identitaria, al igual que reconocer que comprende un 
fondo macro en el cual se expresan también detalles particulares. Estos 
pueden constatarse, por ejemplo, en los distintos niveles de vinculación 
de quienes son considerados poetas populares y payadores con otras 
formas de expresión musical y artística, como ocurre con los casos de 
Eduardo Peralta y Jorge Yáñez, como se verá en el segundo capítulo.

Este libro es fruto de una tesis de Magíster, por lo que es importante 
reconocer aquellas obras y autores que han guiado las ideas que se 
desarrollan en los capítulos que siguen. En consecuencia, aquí pre-
sentaré una versión resumida de la revisión bibliográfica en torno al 
tema. Para profundizar en la cultura y la música popular mediatizada 
durante la segunda mitad del siglo xx chileno recurrí a la ya citada 
obra de Juan Pablo González y Claudio Rolle, Historia social de la mú-
sica popular en Chile, en sus dos tomos, con el fin de esclarecer el pa-
norama general del contexto musical y cultural del período señalado. 
Fue necesario hacerlo porque los payadores y cantores populares, ya 
fuera como cultores individuales o actuando en conjunto, se relacio-
naron en las décadas estudiadas con representantes de esta música 
popular mediatizada, con quienes compartieron experiencias, crea-
ciones y escenarios.

Por su parte, en Canción valiente (2013) la periodista chilena Marisol 
García analiza el canto social y político chileno en el período 1960-1989, 
contemplando para ello la producción musical —ligada o no a la in-
dustria discográfica—, la trayectoria artística de sus compositores e in-
térpretes, el contenido de sus canciones y su relación con el acontecer 
histórico del país. De esta forma, la autora pone en perspectiva no solo 
el escenario cultural de la época, sino también a la sociedad chilena en 
su conjunto respecto de su relación con la producción musical durante 
las tres décadas que abarca el libro. Además, este estudio revisa las ca-
racterísticas de los movimientos de la Nueva Canción Chilena y el Can-
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to Nuevo en tanto instancias de desarrollo del “canto comprometido/
consciente”, que se centró en las problemáticas sociales y políticas de 
la época. Junto con ello, aborda las vinculaciones entre ambos en torno 
a ese aspecto en particular, que es el conector más evidente entre los 
intérpretes de dichos movimientos y los cultores del Canto a lo Poeta, 
junto con las peñas folclóricas en las décadas de 1960 y 1970.

Respecto de esto último, en Ecos del tiempo subterráneo. Las peñas en 
Santiago durante el régimen militar (1973-1983) (2009) los periodistas 
Gabriela Bravo y Cristian González investigan la existencia y relevan-
cia de estas manifestaciones, junto a sus dinámicas y funcionamiento. 
Esto permite conocer el contexto de las relaciones entre los cultores del 
Canto a lo Poeta que actuaron en ellas y los demás músicos y cantau-
tores vinculados a los movimientos de la Nueva Canción Chilena y el 
Canto Nuevo, que se daban cita principalmente en las peñas Chile Ríe 
y Canta (durante la década del sesenta) y Doña Javiera a partir de 1975 
(p. 62). Estas peñas dan cuenta del surgimiento de un “mundo artísti-
co alternativo” en el que se desarrollaron expresiones contestatarias al 
régimen, en un contexto donde se pretendió despolitizar la cultura me-
diante el impulso de una versión del “folclor nacional” que privilegiaba 
la “canción huasa”, en contraste con los lineamientos musicales de la 
Nueva Canción Chilena, vinculados al desarrollo artístico durante la 
Unidad Popular y que se hacía cargo de problemáticas sociales que la 
“música típica” de las agrupaciones huasas omitían.

Desde otra perspectiva, en su tesis de Licenciatura en Historia de la 
Universidad de Santiago de Chile, titulada La batalla por el folklore 
(2006), la investigadora Karen Donoso se centra en las distintas re-
presentaciones de la cultura popular chilena que surgieron en torno 
al estudio y ejercicio del folclor como disciplina académica y como 
actividad artística, así como en los conflictos que se desencadenaron 
por la hegemonía de dichas representaciones, ya que se establece una 
estrecha relación entre el folclor y la identidad cultural/nacional. Este 
estudio contribuye a delinear el panorama de los folcloristas durante la 
época tratada. Asimismo, entrega información valiosa sobre el trabajo 
de Juan Uribe Echevarría y Violeta Parra, y muestra la visión oficialista 
que se tuvo sobre el folclor en dictadura, cuando se potenciaron las ex-
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presiones folclóricas ligadas a la cultura campesina de la zona central, 
lo que benefició a la paya, pero contrasta con el ambiente de persecu-
ción que vivieron sus cultores (como los casos de B. Salinas [Ponce, 19 
de febrero de 2008] y P. Yáñez).

En relación con el Canto a lo Poeta y la poesía popular destacan muchos 
estudios. Además del mencionado trabajo de Fidel Sepúlveda, las inves-
tigaciones de Maximiliano Salinas (1991, 2000) y Manuel Dannemann 
constituyen un corpus importante para estudiar la poética popular. Es 
así como, desde la disciplina histórica, Salinas analiza la religiosidad 
y el humor de los sectores populares, muchas veces a partir de la pro-
ducción poética, tanto con versos a lo divino como con liras popula-
res. Dannemann, por otro lado, dedica parte de sus amplios estudios 
sobre folclor nacional al Canto a lo Poeta, especialmente a la vertiente 
del canto a lo divino. También es relevante el reciente trabajo de Clau-
dio Mercado (2014), centrado en las figuras de los poetas y guitarroneros 
Osvaldo “Chosto” Ulloa y Santos Rubio, donde expone la vida y el queha-
cer artístico de ambos cultores desde la perspectiva de un investigador 
que los conoció a través de la práctica del canto y la amistad que cultivó 
con ellos. Si bien Chosto Ulloa se dedicó fundamentalmente al canto a lo 
divino y la faceta de payador de Santos Rubio no aparece en el libro (el 
mismo Mercado señala que nunca quiso referirse a su experiencia en la 
Agrupación Críspulo Gándara en las conversaciones que sostuvieron [p. 
406]), este libro aporta información importante respecto del ambiente 
de los cultores del Canto a lo Poeta a inicios del período estudiado.

En su tesis para optar al grado de doctor en Lingüística en la Universidad 
de Barcelona, titulada La poética de los poetas populares chilenos (2011), 
Domingo Román se propone revalidar el conocimiento autosuficiente 
que poseen los cultores, el que se sustenta en una práctica que implica 
una teoría del verso, un conocimiento “sobre el lenguaje y sus posibilida-
des, sobre los esquemas métricos y estróficos que se crean con él, acerca 
de los tipos naturales de textos y de cómo funcionan en la vida de los 
campesinos” (p. 2). La fuente principal del estudio de este conocimiento, 
que Román denomina poética, son los testimonios de distintos cultores, 
obtenidos a través de entrevistas. En ellas, la faceta de la paya aparece 
destacada, así como la actividad de la Agrupación Críspulo Gándara du-
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rante los años ochenta, por lo que permite profundizar aún más en dicho 
período y en la perspectiva de los cultores al respecto.

Otro texto interesante es Cómo se canta la poesía popular, de Deside-
rio Lizana (1912), consistente en dos trabajos leídos por el autor en las 
sesiones de julio y septiembre de 1911 de la Sociedad de Folklore [sic] 
Chileno, de la que fue miembro. En sus escritos, Lizana da cuenta de 
sus observaciones en sus trabajos de campo como folclorista y describe 
en detalle los torneos poéticos e instancias festivas en las que partici-
paban cantores a lo poeta a fines del siglo xix e inicios del xx. En suma, 
da cuenta de sus contextos, estructuras y participantes, en las que se 
daban muestras de canto a lo divino, a lo humano y de canto improvisa-
do (“cantar componiendo”). Por lo tanto, no solo es parte del corpus de 
estudios sobre el Canto a lo Poeta en Chile, sino que también constituye 
una fuente de gran valor para el análisis del escenario del canto popular 
a principios del siglo pasado. 

Finalmente, en el artículo “El Canto a lo Poeta”, publicado en la Revista 
Musical Chilena, Francisco Astorga —quien fue entrevistado para esta 
investigación—, expone y describe la forma, historia y contenidos del 
Canto a lo Poeta, de los cuales se desprende una síntesis de sus ejes fun-
damentales. Por lo mismo, y al igual que el texto de Lizana, el artículo 
de Astorga es no solo un elemento bibliográfico de esta investigación, 
sino también una fuente importante para el estudio de los temas aquí 
tratados, ya que corresponde a la visión de un cultor tradicional sobre 
los elementos principales de su propio quehacer artístico.16

La intención de este libro es proponer un estudio sobre los payadores 
como colectivo desde una perspectiva histórica, enfocado en un período 
relativamente reciente (la segunda mitad del siglo xx, con énfasis en los 
años ochenta y noventa), y vinculado estrechamente con su correspon-
diente contexto político, social, económico, artístico y tecnológico. Si 
bien se dispone de muchas investigaciones sobre el mundo del Canto a 

16	 Es importante acotar que Astorga se encuentra vinculado al mundo universitario, ya que 
es profesor del Departamento de Música de la Universidad Metropolitana de Ciencias de 
la Educación.



I N T R O D U C C I Ó N

/   5 3   /

lo Poeta y la poesía popular chilena en general, la mayoría (si no todas) 
están centradas en la Lira Popular o en el canto a lo divino. En cambio, 
la paya por sí sola ha quedado relativamente al margen del mundo aca-
démico, pues solo aparece con mayor o menor relevancia en los estudios 
sobre poesía popular chilena (pero no como protagonista), aun cuando 
la improvisación poética representa una dimensión significativa para 
muchos cultores. Por tanto, es importante estudiar esta expresión de la 
cultura popular tradicional a través de los mismos payadores.

Si bien los procesos que presento aquí no comienzan ni terminan en 
el marco temporal escogido, limitar la investigación a dicho período 
permite poner el foco en algunos fenómenos importantes de esa época, 
como la inclusión de los payadores en los escenarios y el encuentro con 
el público y sus pares en una instancia colaborativa luego de la instau-
ración de los Encuentros de Payadores; el profesionalismo y la profesio-
nalización del quehacer artístico de los payadores; la vinculación con 
otros “mundos culturales”, así como con los medios de comunicación 
de la época —y la relación ambigua con la televisión, ya que fue una 
vitrina para personajes que transmitieron una idea errada17 de los paya-
dores y la paya a los televidentes durante los años ochenta—, por men-
cionar algunos de los que surgen a lo largo de la investigación. 

Sin duda, algunos aspectos los trato de forma superficial, como la vincu-
lación de los payadores chilenos con los cultores de otras nacionalidades 
de la región iberoamericana. A pesar de su relevancia, otros no los abor-
do en lo absoluto para respetar los límites de esta investigación, como la 
inserción de la mujer a una práctica tradicional que por muchas décadas 
fue netamente masculina. A fin de cuentas, este estudio está concebido 
como una primera aproximación a una temática compleja, que posee 
muchas más aristas que solo aquellas que pretendo abarcar.

17	 Esta “idea errada” sobre los payadores y la paya dice relación con una suerte de 
“espectacularización” de los cultores y su arte en algunos programas de televisión durante 
los años ochenta, tales como El Festival de la Una y ¿Cuánto Vale el Show? A través de ellos, se 
transmitió una imagen de los cultores alejada de los procesos que vivieron en aquellos años, 
entre los que destaca el desarrollo de la paya en el contexto de los primeros encuentros de 
payadores, temas que se abordan en el segundo capítulo.
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el   canto     a  lo poeta    durante        la   pri   m era   m itad   del    s i g lo x x: 
entre      la  s  apro    x i m acione      s  del    m undo    acad    é m ico   y  el   recuerdo        
de  lo s  “cantore       s  anti    g uo  s”

En primera instancia, la evolución del Canto a lo Poeta durante la segun-
da mitad del siglo xx se comprende con mayor claridad al contextuali-
zarla en un fenómeno más amplio, el desarrollo del folclor y su estudio 
en Chile. Desde el ámbito musical, se define como el “rescate, preser-
vación y difusión de la música de tradición oral, es decir, su mediación 
con fines patrimoniales y educativos” (González y Rolle, 2005, p. 371). 
Durante dicho período, a este concepto adscriben tanto el escenario aca-
démico (como disciplina de estudio) como la música popular mediática. 

El avance de la música popular y el desarrollo de distintas instancias de 
masificación (la radio, el disco, el teatro, el cine y los espacios de difusión 
musical) (González y Rolle, 2005, p. 369) dieron pie a diversas formas de 
entender y mediar las expresiones culturales tradicionales, lo que se re-
flejó en los distintos estilos que apelaron al folclor como su base origina-
ria, que abarcaban desde la música típica hasta la Nueva Canción Chilena. 
Este fenómeno de apropiación es de larga data, como señalan Juan Pablo 
González y Claudio Rolle, quienes encuentran sus orígenes en el siglo xix 
y sostienen que “la primera forma de mediación de música campesina en 
la ciudad se produjo mediante la transcripción y edición de la letra y/o la 
música de repertorio rural”, tarea a cargo en muchos casos de “científi-
cos, políticos, escritores, músicos, folcloristas y pintores extranjeros que 
describirán en detalle géneros y ambientes locales de baile” (2005, p. 366).

Lo anterior también se comprende como un intento por potenciar y 
destacar “lo propio” ante la marcada presencia de expresiones cultura-
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les extranjeras (en el caso de la música, estilos, bailes y canciones). Este 
proceso de búsqueda de una cultura “propia y nacional”, guiado por el 
desarrollo del folclor como “mediador” entre la cultura tradicional y la 
moderna, estuvo en auge en el ámbito académico durante la década de 
los cuarenta (González y Rolle, 2005, p. 409), con la Universidad de Chi-
le como escenario principal, y personajes como Juan Uribe Echevarría, 
Antonio Acevedo y Oreste Plath entre sus mayores exponentes. 

No obstante, los primeros acercamientos a la cultura tradicional de la 
academia en Chile se remontan a fines del siglo xix. El más conocido 
es la recopilación y estudio de la “literatura de cordel” (Lira Popular) 
que realizó el folclorista alemán Rodolfo Lenz,18 quien en 1889 fue con-
tratado por el gobierno de José Manuel Balmaceda para ejercer en el 
Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, institución desde la 
cual se dedicó al estudio de la lingüística y la poesía popular, entre otros 
tópicos. Según Karen Donoso, Lenz propuso una aproximación de ca-
rácter científico a la cultura popular, en contraste a la labor previa de 
novelistas, viajeros e investigadores, quienes —si bien “aportaron mate-
rial de gran valor histórico”— se centraron solamente en “descripciones 
de las formas de vida populares” (2006, p. 23). Enfocados sobre todo en 
el estudio de la lengua y literatura popular, Lenz y algunos de sus cole-
gas del Instituto Pedagógico19 fundaron en 1909 la Sociedad del Folklore 
Chileno, la cual tuvo por objetivo “fomentar el estudio del folklore [sic] 
chileno y facilitar la publicación de toda especie de trabajos referentes a 
esta ciencia”, como cita Donoso en La batalla por el folklore (p. 26). Fue 
esta misma Sociedad la que escuchó (en sus sesiones de julio y septiem-
bre de 1911) la lectura del trabajo de uno de sus miembros, Desiderio Li-
zana, titulado Cómo se canta la poesía popular, texto fundamental para 
comprender el panorama del Canto a lo Poeta a principios del siglo xx, 
que analizaré más adelante en este capítulo.

18	 Para más información, ver Memoria Chilena (s. f), “Rodolfo Lenz (1863-1938)”. 
	 Recuperado de www.memoriachilena.cl

19	 Actual Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.
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Con el paso del tiempo, la Sociedad de Folklore Chileno mermó sus ac-
tividades hasta desaparecer en los años veinte, pero en un intento por 
revivir sus propósitos de investigación y difusión científica, en la déca-
da de los cuarenta se formó la Asociación del Folklore Chileno, “creada 
bajo el alero del Museo Histórico Nacional”. Como señala Donoso, el 
período que transcurre entre el funcionamiento de ambos organismos 
se caracterizó por la pluralidad de perspectivas desde las cuales artistas 
e intelectuales se aproximaron, utilizaron e interpretaron el concepto 
de folclor, todos los cuales superaron la visión meramente científica del 
mismo (2006, p. 33).20 El trabajo de Donoso permite entender mejor el 
carácter de la aproximación al folclor desde el mundo académico, la 
cual —sobre todo desde mediados del siglo xx— implicó la legitimación 
desde la “alta cultura” de la academia del acervo cultural tradicional 
asociado a las comunidades campesinas, aportando con ello a la consti-
tución de la tradición oral como elemento central para la construcción 
identitaria nacional. Todo esto en un contexto de fuertes influencias ex-
tranjerizantes, sobre todo en el ámbito de la cultura (González y Rolle, 
2005, p. 413), lo que daba cuenta de un 

afán reivindicatorio de un patrimonio nacional que se veía amenaza-
do no solo por los avances de la industria internacional de la música 
popular, sino por las propias necesidades de expresión de una socie-
dad nacional cada vez más urbana, masiva y moderna (González y 
Rolle, 2005, p. 418).

En este escenario, es interesante revisar dos artículos aparecidos en 
la década de los cincuenta en publicaciones vinculadas a la Universi-
dad de Chile. El primero corresponde a las “Notas bibliográficas para 
el estudio de la ‘poesía vulgar’ de Chile”, de Raúl Silva Castro (1950), 
publicada en los Anales de la Universidad de Chile, y el segundo es el 
editorial de la Revista Musical Chilena, de la Facultad de Artes de la mis-

20	 El desarrollo y carácter de estas aproximaciones hacia el folclor, así como sus disputas por la 
definición de “lo folclórico” se tratan en detalle en el trabajo citado.
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ma institución, titulado “Funciones elementales del folklore”21 (1958). 
Ambos textos permiten analizar el contexto en que se desarrolló el fol-
clor —fundamentalmente de la zona central— a mediados del siglo xx 
en nuestro país. Sobre el escrito de Silva Castro, cabe destacar que, en 
palabras de su autor, “no [es] una bibliografía de las producciones de 
poesía vulgar que se conocen, sino una lista cronológica de las refe-
rencias que a ellas han hecho los estudiosos chilenos”, cuyo objetivo es 
“ayudar a los aprendices en el tema, y particularmente a los alumnos 
del Instituto Pedagógico, entre los cuales podría ocurrir que alguno to-
mase como tema de disertación o tesis de prueba la rica cantera que es 
la poesía vulgar”, para añadir que “el autor mismo la ha desprendido 
de una obra más completa sobre el asunto, que prepara y que está en 
espera de editor” (p. 72).

En el artículo señala que los estudios sobre el tema (al menos una parte 
de los realizados en el período) abarcan desde fines de la década de 1860 
hasta inicios de los treinta, y que se inician con las Obras escogidas en 
prosa de don Adolfo Valderrama (1866), la que contiene el “Bosquejo his-
tórico de la poesía chilena que el señor Valderrama presentó a la Univer-
sidad de Chile en 1866” (p. 73), en el cual se trata el tema de la “poesía 
popular” (ahora como sinónimo de la poesía vulgar a la que se refiere 
Silva Castro), y finaliza con Folklore Chilien (1938), compuesto de textos 
escogidos y traducidos, con prefacio de Gabriela Mistral, el cual contie-
ne “varias composiciones de forma típica traducidas [al francés] literal-
mente, aun cuando se ha procurado conservar en ellas lo principal del 
aliño métrico”, con notas que “resuelven discretamente las principales 
dudas que puedan ofrecerse al lector, y siguen las noticias de Lenz, Li-
zana y otros investigadores” (p. 86).

El texto resalta la importancia del folclor para el ámbito universitario 
en distintos niveles. Por un lado, está el hecho mismo de su publicación 
en una revista de la Universidad de Chile, de lo que se desprende la 
relevancia que tenía el folclor para esa casa de estudios. Por otro lado, 

21	 Vol. 12, N° 60, pp. 3-4.
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el texto en sí da cuenta de la vigencia que tenía en aquel entonces el 
estudio de la “poesía vulgar” de la Lira Popular (a través del trabajo de 
Rodolfo Lenz) tanto entre los académicos y “estudiosos chilenos” y al-
gunos extranjeros, como entre los estudiantes, ya que se plantea la idea 
de que existen “aprendices en el tema”, especialmente en el Instituto 
Pedagógico, donde se daría la posibilidad de realizar nuevas investiga-
ciones en torno a este tópico.

Llama la atención el uso del vocablo vulgar para referirse a la poesía 
que aquí he llamado popular, sobre todo porque algunos de los autores 
que cita Silva Castro utilizan popular en reemplazo de vulgar. La forma 
como el autor aplica este concepto bien puede corresponder a su acep-
ción ligada al pueblo, por lo que podría ser un sinónimo de “popular”, 
aunque es poco probable dado que el mismo autor enfatiza la distinción 
entre ambas citando al propio Lenz. A pesar de que la diferencia entre 
las dos acepciones queda poco clara, se sostiene que no es “propiamen-
te una poesía popular, sino más bien una poesía culta, vulgarizada y 
degenerada” (p. 70), sin que se explique en la cita o en el texto qué es 
entonces una poesía propiamente popular. Por otro lado, la idea de una 
poesía culta “vulgarizada y degenerada” denota una connotación ne-
gativa del término vulgar, que se usa para hacer referencia de forma 
despectiva a dicha poesía.

Siguiendo con la cita a Lenz, se aprecia una distinción entre aquel que 
escribe los versos (el poeta o pueta) y quien “presenta los versos al pú-
blico cantándolos con acompañamiento de guitarrón, el cantor o músi-
co”. Además, añade que 

en Chile goza de mayor aprecio el “cantor” que el “pueta” (…) el límite 
entre ambas categorías sin embargo no es fijo: los poetas a veces sa-
ben cantar y tocar, pero rara vez con la perfección de los cantores, y 
estos a veces también componen sus versos, cuando no los encargan 
a un poeta pagando con tres o cinco pesos el manuscrito de la glosa 
de décima. En tal caso el cantor adquiere la propiedad literaria y el 
derecho exclusivo de cantar la poesía y el poeta renuncia al dere-
cho de hacer imprimir su composición. (…) Naturalmente, todo buen 
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cantor debe saber improvisar las introducciones y los “cogollos” (des-
pedidas y dedicatorias) (...). Pero sobre todo en la verdadera disputa 
poética, la “palla” [sic] o contrapunto, los “versos de dos razones” que 
se alternan cada cuatro o aun cada dos renglones, los palladores, no 
deben ser solo “versos hechos” (es decir, aprendidos de memoria). 
Ahí se luce la habilidad de “sacar versos” [improvisar] y de dar a cada 
pregunta maliciosa, una “contesta” picante (p. 71).22 

Se separan aquí la figura del poeta y la del cantor, aunque existe la po-
sibilidad de que ambas se expresen en una misma persona. Junto con 
ello, se describen las dinámicas de la relación artística-económica entre 
ambos, de modo que aquel que es solo poeta puede vender sus versos, 
mientras que el que es solo cantor puede comprarlos, con lo cual ad-
quiere los “derechos” sobre la obra. Es relevante también la mención 
a la capacidad de improvisación y de las “pallas” (payas; ser payador) 
como signo de calidad artística entre los cultores, en la medida en que 
mientras mayor sea la habilidad de “sacar versos”, mayor es el recono-
cimiento que reciben.

Por su parte, “Funciones elementales del folklore” (1958) arroja algunas 
luces respecto de la relación que se estableció en la época entre el fol-
clor —entendido como disciplina y como objeto de estudio— y la cons-
trucción de una identidad nacional. Así, se sostiene que el folclor (de-
finido como “un organismo vivo, formado por objetos, instituciones y 
prácticas”) “se impone como un patrimonio de posesión común, donde 
un grupo, regional o nacional, pese a no observar en su totalidad una 
misma conducta folklórica activa, encuentra reflejados sus elementos 
mayormente distintivos”, añadiendo que en eso reside su “gran función 
unificadora, que aglutina a los seres humanos, activando, en forma prác-
tica y justa, factores de tanta proyección social como son el nacionalis-
mo, patriotismo y democracia” (p. 3). Es decir, se ve claramente el papel 
central que se le asigna al folclor en la construcción identitaria nacional 
durante la época. No obstante, también se estipula que en el caso chileno 

22	 Las cursivas son mías.
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se parte de una desventaja: el “limitado conocimiento que sus habitantes 
[del país] poseen acerca de él”, frente a lo cual se destaca la “poderosa 
función didáctica del folklore”, y se insiste en su potencialidad unifica-
dora y pedagógica, en que es un camino para “ensayar una definición del 
hombre chileno en términos de su propia y más genuina cultura” (p. 3).

Por otro lado, es relevante analizar la última parte del editorial, donde 
se trata el tema de la tradición, que se plantea está “depositada, en gran 
parte, en las manifestaciones folklóricas, pero no de manera anquilo-
sada, sino vital y presente, [la que] sustenta los valores más esenciales 
de la comunidad” (p. 4). Esta cita llama la atención por la coincidencia 
con las ideas de Fidel Sepúlveda y Gastón Soublette, quienes conciben 
la tradición como un acervo cultural que no es ahistórico e inmutable, 
sino que interactúa con su propio presente y se reactualiza en él. No 
obstante, y ya que la “tradición” es la base del folclor, se advierte una 
contradicción cuando se habla de su “función conservadora”, la cual 
operaría no solo en “cosas y expresiones susceptibles de extinguirse; 
antes bien en las características fundamentales y constantes de nuestra 
idiosincrasia”, y que su estudio y ejercicio subsanarían la “postergada 
necesidad de una cultura nacional” (p. 4). De esta forma, en un mismo 
concepto se concentran dos fuerzas, la presente y vital de la tradición, 
junto a la esencial y constante del “ser nacional”. Es decir, se expresa 
la coexistencia de dos dinámicas dicotómicas, que se involucran en la 
construcción identitaria entre aquello que se busca identificar como “lo 
propio” y que debe mantenerse, al tiempo que se incorpora el cambio 
inherente al acontecer histórico.

Cabe destacar que uno de los intelectuales que participó en la valoriza-
ción del folclor desde el ámbito universitario, Juan Uribe Echevarría, fi-
gura como uno de los directores de los Anales entre 1954 y 1962, lapso en 
que se aprecia este enfoque particular en la línea editorial. Con ello no 
solo potenció la aparición de escritos como el analizado anteriormente, 
sino también un extenso informe (que se analiza más adelante) sobre el 
Primer Congreso Nacional de Poetas y Cantores Populares (1954), para 
“dar a conocer los antecedentes del Congreso, su desarrollo, sus resolu-
ciones y las tres conferencias que se dictaron en sus sesiones públicas”, 
con el fin de “presentar una valiosa ayuda a los poetas populares que 
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están formándose en nuestro país y constituirá, sin duda, una infor-
mación de interés para los folkloristas del país y del extranjero” (p. 6).

Nacido en España en 1908, Juan Uribe Echevarría fue un literato, inves-
tigador y docente formado en el Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile, quien a partir de los años sesenta centró su trabajo en el fol-
clor chileno y se interesó en sus distintas expresiones, pero especial-
mente en la poesía popular.23 Según Claudio Mercado, entre los años 
cincuenta y setenta, Uribe Echevarría

anduvo por los campos de Chile central, buscando y encontrando 
cantores, versos, toquíos y entonaciones.24 Alféreces de chino y can-
tores a lo poeta lo cautivaron durante años. Junto a los poetas de to-
das partes, inventó concursos de Canto a lo Poeta, grabó discos, hizo 
conciertos, escribió libros, organizó charlas y clases. Y además se 
trajo a esos cantores a trabajar a la Universidad de Chile. Santos [Ru-
bio] hacía clases de guitarrón a los cantores de otras localidades que 
tocaban y cantaban muy bien sus propias entonaciones en guitarra 
traspuesta. Y don Juan, intentando que el guitarrón no se perdiera y 
lo aprendieran otros cantores, organizó estas clases en la Universi-
dad de Chile, donde trabajaba (2014, p. 379).

De la cita precedente se desprende que la actividad de Uribe como fol-
clorista no se limitó a la producción académica, sino que se basó fun-
damentalmente en el trabajo de campo y el contacto directo con los 
cultores. Según Alfonso Rubio, cantor a lo poeta integral, a Juan Uribe 

23	 Ver Memoria Chilena (s. f.), “Juan Uribe Echevarría (1908-1988)”. 
	 Recuperado de www.memoriachilena.cl

24	 Las entonaciones son las distintas melodías que utilizan los poetas para cantar sus versos. No 
hay un catastro exacto de todas las que existen (algunas son propias de ciertas localidades, 
como la “pircana”, de Pirque) y muchas han caído en desuso o se han perdido en la memoria 
de aquellos que partieron. Los toquíos van de la mano de las entonaciones, pues corresponden 
a las distintas formas de pulsar las cuerdas del instrumento que estén tocando, para construir 
las melodías. Ambas se enseñan y aprenden en la medida en que los cantores ejercen su oficio.
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le decían “allá en la punta del cerro hay un poeta”, y él, aunque tu-
viera que caminar un día o dos, iba, lo conocía y conversaba con él, 
pero todo con mucho respeto (…) muy, muy interesado de estudiar 
la poesía, la biblioteca la daba vuelta al revés y al derecho buscando 
cosas de los poetas populares.25

Por su parte. Micaela Navarrete (fundadora y exjefa del Archivo de 
Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional) re-
cuerda que 

además don Juan de ser un académico, él era muy sencillo, entonces 
tenía muy buena llegada [con las personas]… a mí Oreste [Plath] nun-
ca me contó si a él lo recibía inmediatamente la gente, pero don Juan 
era como que fuera parte de ellos.26 

Es decir, el trabajo de campo de Uribe Echevarría estuvo marcado por 
un interés sincero y respetuoso hacia los cultores y lo que hacían, ade-
más de que lograba entablar un trato cercano con ellos, lo que es fun-
damental para que accedan a hablar sin aprensiones sobre su quehacer 
artístico, como señalan los cantores Francisco Astorga y Luis Ortúzar. 
Su trabajo académico también estuvo marcado por esta cercanía. En 
efecto, eso permitió que los mismos cantores hicieran clases en la Uni-
versidad de Chile. Claudio Mercado recogió el testimonio de Santos Ru-
bio (SR) sobre lo que fueron estas clases:

[SR] En esos tiempos era cuando él recién empezó a desenterrar el can-
to a lo divino y llevaba a varios, a don Arturo (Vera), a Cantillana, a mi 
compadre Hermógenes, y ahí me llevaba a mí también. Y de ahí de 
Melipilla se trajo a Rodemil Jeréz, de Aculeo se trajo a Manuelito Ga-

25	 Entrevista personal, 2015.

26	 Íd.
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llardo, a Ricardo Gárate y a esos tres los apitutó, los tuvo harto tiempo 
trabajando ahí [en el Instituto Pedagógico]. Gallardito jubiló ahí en el 
Pedagógico y Ricardo también (…). Y a mí me dejó un tiempo haciendo 
clases ahí en la Extensión Universitaria, esa que estaba por Huérfanos 
[el Conservatorio de Música, según la acotación de Claudio Mercado] 
(…). Les hacía clases a los mismos cantores yo, a Rodemil, a Manuel, a 
Ricardo, les enseñaba a tocar el guitarrón (2014, p. 378).

Si bien este trabajo no se enfoca en el guitarrón chileno,27 su centralidad 
en el Canto a lo Poeta obliga a hacer una mención aparte en relación 
con lo que se sabe sobre su uso previo a la década de 1980. En 1972 Juan 
Uribe invitó a Santos Rubio, cultor “nombrado” de la zona de La Puntilla 
(Pirque), a hacerles clases del instrumento a cultores de otras localida-
des, ya que en 1969, en la presentación del Tercer Concurso de Canto 
Tradicional de Décimas que organizó en Puente Alto (como parte de 
las Jornadas de Extensión de la Universidad de Chile), el investigador 
señaló que 

Puente Alto [en aquella época abarcaba también Pirque] es el único 
lugar de Chile donde se mantiene vivo el cultivo del antiguo y tradi-
cional guitarrón de veinticinco cuerdas. Fino y extraordinario ins-
trumento musical, posible variante del laudón de la Edad Media en 
el que cantaban los trovadores y los juglares españoles. En guitarrón 
cantaron los mejores poetas populares del siglo pasado, época de oro 
de la glosa de cuartetas en décimas (Mercado, 2014, p. 325).28

27	 Claudio Mercado y José Pérez de Arce han realizado publicaciones en torno al guitarrón y su 
historia en Chile. Por ejemplo, ver Claudio Mercado (2007) y José Pérez de Arce (2007).

28	 Grabación de una de las actividades organizadas por Juan Uribe Echevarría, cuyos registros 
se encontraron en una maleta en el Departamento de Musicología de la Universidad de Chile, 
como relata Mercado (2014, p. 324).
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Al respecto, Santos Rubio hace una acotación importante: 

Don Juan Uribe empezó como en el 60 con la cuestión del canto, a 
mí me vino a descubrir como en el 62, y dice que él en ninguna par-
te encontró más guitarrones, en ninguna parte, acuérdate [le dice a 
Mercado] que en un casete dice él: “Único instrumento que se quedó 
aquí en Puente Alto”, dice él, porque la verdad es que estaba en Puen-
te Alto porque estaba don Isaías [Angulo], don Gabriel Soto (…) el gui-
tarrón nadie ha dicho que es pircano, se quedó aquí nomás y eso no 
lo puede discutir nadie, porque guitarrón es una cosa, y guitarrón con 
tocador es otra cosa (Mercado, 2014, p. 345; cursivas mías).

A renglón seguido, Santos hace un recuento de los guitarroneros pirca-
nos que fallecieron a fines de los sesenta, o que eran muy mayores como 
para enseñar el instrumento en esa época, de modo que él y Osvaldo 
“Chosto” Ulloa eran los únicos tocadores capaces de transmitir sus co-
nocimientos sobre el guitarrón en las décadas siguientes, como efec-
tivamente sucedió. El comentario de Santos Rubio se resume en una 
idea central: si bien no puede comprobarse que el origen del guitarrón 
esté en Pirque u otra localidad, lo cierto es que en esa zona se mantuvo 
vivo gracias a los cantores que los cultivaron y utilizaron como instru-
mento principal (los tocadores), frente a la guitarra traspuesta (guitarra 
con afinación campesina), instrumento protagonista en otros sectores. 
Más aún, su vigencia se aseguró gracias a que se lo enseñaron a cultores 
nuevos y antiguos (p. 346) tanto de Pirque como de otras zonas, trabajo 
que fue potenciado en una parte importante por Juan Uribe, quien dio 
la posibilidad a Santos Rubio de hacer clases de guitarrón a cultores de 
localidades donde no se cultivaba, como indica Mercado.

Sin embargo, Santos y Chosto Ulloa señalan en sus testimonios que, 
según lo que contaban sus padres y abuelos, a inicios del siglo xx el gui-
tarrón habría estado presente en Santiago, específicamente en un sec-
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tor del centro de la capital conocido como “Calle Vieja”,29 que habría 
servido de punto de reunión para los cantores de aquellos años, entre 
los que se habrían contado Juan Bautista Peralta, el padre y el abuelo de 
Lázaro Salgado, y el “Zurdo” Ortega, de quien se dice fue un poeta “an-
dariego” que introdujo el guitarrón en Pirque y se lo enseñó a Manuel 
Ulloa (padre de Chosto). Esos testimonios orales dan cuenta tanto de 
suposiciones sobre conocimientos que los cantores recibieron de sus 
antepasados como de experiencias que esos mismos antepasados vivie-
ron, pero son el reflejo de una noción compartida por muchos: que exis-
tía un sector denominado Calle Vieja en Santiago, donde se cantaba con 
guitarrón, el cual posteriormente habría llegado a Pirque, sector que 
(por desuso del instrumento en otras localidades) se habría convertido 
en el “último bastión” de los guitarroneros a mediados del siglo xx. Sin 
embargo, durante la década de los ochenta resurge el guitarrón (junto 
con la décima espinela) fuera de los límites de Pirque, como se verá en 
el segundo capítulo.

Además de las clases en la Universidad de Chile, Juan Uribe contactó 
a los cantores para realizar actividades en donde pudieran mostrar el 
Canto a lo Poeta. Dice Claudio Mercado que Uribe Echevarría 

comenzó a organizar los famosos y recordados (por los cantores) 
concursos de canto a lo humano y a lo divino, donde invitaba a can-
tores de toda la zona central. Hubo concursos en San Fernando, en 
Curicó, en Putaendo, en San Felipe, en Alhué, en Puente Alto. Allí se 
juntaba la flor y nata del canto (2014, p. 324). 

Es relevante la nomenclatura de estas actividades: Juan Uribe los lla-
mó concursos, término que rescata Claudio Mercado, mientras que Mi-
caela Navarrete se refiere a encuentros y Manuel Sánchez (payador) a 
muestras. Cada concepto tiene su cariz distintivo. El término muestra 

29	 De acuerdo con Claudio Mercado, Maximiliano Salinas supone que corresponde a la calle San 
Diego, en pleno centro de la capital.
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alude a una suerte de proyección folclórica, ensayada, que corre el ries-
go de ser “poco auténtica”. El encuentro, por su parte, hace referencia 
a una instancia de reunión y compañerismo (término que actualmente 
ocupan los mismos cultores para denominar sus reuniones-presenta-
ciones), mientras que concurso sugiere la idea de competencia e incluso 
la existencia de un premio, sin que esa haya sido realmente la tónica del 
evento. Lo cierto es que Uribe Echevarría organizó estas actividades 
fundamentalmente durante los años sesenta, con el fin de crear espa-
cios en las zonas rurales para que los cultores pudieran darse a conocer 
a la gente y con voz propia mostrar y hablar sobre el canto y la poesía 
popular, de acuerdo con lo que relata Micaela Navarrete.30  

Si bien el objetivo de dichas actividades fue difundir el Canto a lo Poeta 
con la ayuda de un grupo de cultores, nacieron por iniciativa de Juan 
Uribe, y no corresponden al fruto de una organización autónoma de los 
cantores, como ocurrirá décadas después. Aun así, Francisco Astorga 
señala que Juan Uribe “fue el promotor de los encuentros de payado-
res”31 y que sirvió de antecedente para los que se llevaron a cabo, de 
forma organizada y sistemática, desde fines de los años setenta e inicios 
de los ochenta, y que se abordan en el segundo capítulo. Así como bien 
fueron el antecedente de los encuentros posteriores, también existe la 
posibilidad de que los eventos organizados por Juan Uribe hayan sido 
un motor para motivar a futuros cultores, dado que, según relata Luis 
Ortúzar, “Chincolito de Rauco”, las grabaciones de aquellas actividades 
se transmitían por radio:

LO: Por ahí en el año sesenta empezó a llegar más tecnología, la te-
levisión... a todos en aquellos tiempos, como las radios a corriente 
también… y los radios a pilas, transistor, como le llamaban antes. Y 
ahí me acuerdo, en ese radio a pilas una vez escuchábamos cuando se 
hacían los encuentros de payadores en Santa Cruz, y era transmitido 
por radio [Radio Chilena] (…) el año… 63, por ahí, 65. 

30	 Entrevista personal, 2015.

31	 Entrevista personal, 2015.
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[MR: Y esos encuentros ¿quién los organizaba? Porque había unos 
que los organizaba don Juan Uribe.] 

LO: Era don Juan Uribe Echevarría… y don Diego Muñoz, eran los que 
promovían, digamos… es que ellos a nivel universitario empezaron a 
buscar la poesía popular (…) entonces en esos encuentros de paya-
dores, nosotros ahí cada día escuchábamos y decíamos “puuucha, y 
cuándo iré a estar allá”, decía uno, y uno se “encachaba”, como dice, 
a la orilla del fogón nomás po.32

La cita anterior es relevante porque constituye un testimonio de las 
actividades organizadas por Uribe Echevarría. Si bien Luis Ortúzar 
(nacido en 1943) no participó en ellas, tal vez influyeron en su trayec-
toria como cantor cuando joven, ya que lo motivaron a participar en 
un escenario como el impulsado por Uribe. Pero también lo es porque 
da cuenta del impacto de las nuevas tecnologías que llegaron a Chile a 
mediados del siglo xx, cuando la radio tuvo un papel protagónico en la 
vida de los chilenos tanto en las zonas urbanas como rurales.

Los testimonios de Luis Ortúzar, junto a los de Francisco Astorga, Chos-
to Ulloa y Santos Rubio, también permiten delinear el contexto del 
Canto a lo Poeta durante la primera mitad del siglo xx, en contraste con 
las actividades que organizó Juan Uribe y, sobre todo, las que se llevaron 
a cabo desde la década de 1970. Asimismo, a partir del texto Cómo se 
canta la poesía popular de Desiderio Lizana (1912) es posible analizar 
cómo eran los torneos de cantores de inicios del siglo. Miembro de la 
Sociedad Nacional de Folklore, basándose en su propio trabajo de cam-
po (principalmente en la Región de O’Higgins), Lizana comienza su es-
crito describiendo a los cantores:

Aquellos que al compás del guitarrón entonaban cadenciosas décimas, 
precedidas de la respectiva cuarteta en la cual se exponía el motivo o 

32	 Entrevista personal, 2015.



C A P Í T U L O  I

/   7 1   /

se daba el tema de la composición [décima encuartetada o glosada]; los 
bardos que se encontraban en todas las fiestas campestres, ya fuesen 
carreras, trillas o rodeos, siempre que hubiese fonda, música y trago; 
buscando con quien payar, cantar de dos razones, o de contrapunto, 
a lo adivino [divino], a lo humano, o improvisando décimas a destajo 
sobre los más variados temas y generalmente con pie forzado (p. 8).

Como se observa, a inicios del siglo xx el Canto a lo Poeta se sostenía en 
la décima glosada o encuartetada,33 así como en el uso del guitarrón, lo 
que sustenta la idea de que el instrumento fue ampliamente utilizado 
por lo menos en ese período. Asimismo, se señalan los momentos en 
los que se desarrollaba el canto: trillas, rodeos, carreras, todas ellas ins-
tancias festivas campesinas en las que tendrían presencia el canto a lo 
divino,34 a lo humano y el canto improvisado. 

Chosto Ulloa y Santos Rubio cuentan que 

sembraban trigo y lo trillaban con bestias35 y hacían fiesta, la semana 
en fiesta (…). Ellos el trabajo lo convertían en fiesta. ¡Porque p… que se 
trabajaba! (…) se trabajaba harto y hacían fiesta toda la noche, y se co-
peteaban y cantaban (…) sí que era la entretención, no habían vitrolas, 
radio (Mercado, 2014, p. 184). 

33	 Grupo de cinco décimas a las que les antecede una cuarteta. Esta sirve de base para las cuatro 
décimas siguientes, ya que cada verso de la cuarteta corresponde al verso final de cada décima. 
Finaliza con una décima de despedida para cerrar el mensaje que se quiso entregar en el canto.

34	 Algunos cultores, como Chosto Ulloa, indican que en realidad en las fiestas se privilegiaba el 
canto a lo humano, pues el canto a lo divino estaba reservado para instancias devocionales, 
como los velorios de angelito o para acompañar novenas y solemnidades que se celebraban en 
el espacio íntimo, con la familia, vecinos y amigos. 

35	 La trilla a yegua suelta es una práctica agrícola tradicional del campesinado chileno, en la cual se 
utilizan yeguas y caballos que pisan la gavilla para separar el trigo de la paja. Se realizaba de forma 
comunitaria y generalmente estaban presentes cantores y cantoras tanto durante la jornada laboral 
como al final de la faena. Entró en desuso paulatinamente, con la inserción de maquinaria agrícola 
moderna que reemplazaba el trabajo de los animales. Sin embargo, aún se realiza en algunas 
localidades rurales de la zona central del país, fundamentalmente como muestra costumbrista.
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Por su parte, Luis Ortúzar recuerda que

uno en ese tiempo no empezaba a payar en encuentros de payadores… 
yo recuerdo la primera vez: nos encontramos en una cortá de trigo con 
un caballero que improvisaba también. En ese tiempo había mucha 
cortá de trigo (…) y los segadores andábamos por ahí, recorríamos toda 
la zona... nosotros sabíamos ya en qué época empezaban las cortás de 
trigo [1955, aproximadamente] (…) si uno antes a los diez años ya era 
echonero36 [sic], a los doce años trabajaba en los fundos, en todos lados… 
y en ese tiempo ahí, a esa punta llegó un gallo a cortar, y empezábamos 
a veces en la noche a improvisar así, sin guitarra ni una cosa, métale 
versos no má’. Y después, por ahí uno se chocaba en las… antes en las 
ramadas llegaban cantores, cantoras. Aparecían pa’ las fiestas, pa’ los 
Dieciocho. En ese tiempo eran apetecidos un cantor, una cantora, no 
había ningún otro medio para entretenerse con música… después con 
los años yo conocí la primera vitrola, ¿qué edad tendría?, pero fue por 
ahí en el año cincuenta.37

Por lo tanto, no solo se cantaba para las fiestas, sino que el canto también 
estaba ligado al trabajo en el campo, práctica que se mantuvo durante 
la primera mitad del siglo xx. Por un lado, algunas fiestas campesinas 
coinciden con las distintas etapas de la cosecha (la trilla, por ejemplo), 
pero también se cantaba durante la jornada laboral, ya fuera en la no-
che o en los momentos de descanso (Mercado, 2014, p. 184). No hay que 
olvidar que durante la primera mitad del siglo xx las zonas rurales que-
daron rezagadas de los procesos de organización social producto de la 
“exclusión [de los sectores populares rurales] de las políticas dirigidas 
a los obreros de las ciudades, sumada al impedimento de la sindicali-
zación campesina” (Correa y otros, 2001, p. 163), debido al sistema de 
inquilinaje en las haciendas. Esto, junto a la falta de modernización en 

36	 En referencia al uso de la echona, herramienta agrícola utilizada para segar el trigo en tiempos 
de cosecha. 

37	 Entrevista personal, 2015.



C A P Í T U L O  I

/   7 3   /

gran parte de las zonas rurales —especialmente aquellas más alejadas 
de las ciudades— implicó que las prácticas campesinas tradicionales se 
mantuvieran y, con ellas, aquellas expresiones culturales asociadas a 
las mismas.

Más adelante, Lizana sostiene que “muy raras veces es la casualidad la 
que junta dos famosos cantores en una reunión de amigos. Generalmen-
te viven a grandes distancias y no se conocen sino de nombre, por la 
fama que del saber del uno ha llegado a oídos del otro”. Afirma que eran 
los “aficionados” quienes reunían a dos poetas cuando coincidían “con 
ocasión de unas carreras o de otra fiesta semejante” y los instaban a un 
torneo: “la noble lucha del canto y la puesía [sic]”. Una vez que están 
frente a frente, continúa Lizana,

falta todavía algo para que se empiece el torneo. Primero [los poetas] 
hablan de lo poco que saben, de lo olvidados que están, del mucho 
tiempo que hace que no cantan, de lo mal que tocan y de mil cosas 
que han de servir de disculpa al que sea vencido en la liza. Todo esto 
mientras corre de mano en mano el gran potrillo [vaso de grandes 
dimensiones para beber licor] de chacolí o de horchata con malicia, 
que ha de quitar hasta el último rastro de timidez a los puetas,38 que 
no desean otra cosa sino estrellarse de una vez a los acordes de los 
roncos bordones del bien templado guitarrón (p. 11).

Aquí ya se habla de torneo (apelativo que los cultores actuales tienen muy 
presente, en contraste con los encuentros actuales) y se destaca además 
el carácter combativo y competitivo que adoptan los poetas en estas ins-
tancias. Lizana indica que primero cantan a lo divino, pues “no tiene el 
peligro de herir al contendor con versos que pudieran aplicársele”. Sin 
embargo, solo se trata del comienzo del torneo, “es un careo, o, mejor 

38	 Los vocablos pueta (poeta) y puesía (poesía) eran de uso común entre los cultores antiguos, 
y se mantienen vigentes hasta hoy entre algunos cantores. En parte por tradición, en 
parte por convicción, es una forma de distinguirse de los poetas “modernos”, de la poesía 
literaria, académica.
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dicho, los primeros revuelos antes de entrar en pelea”. Terminado el can-
to a lo divino, se hace una pausa para beber más alcohol39 y se retoma la 
contienda con el canto a lo humano. “En este momento la concurrencia 
se estrecha más y el interés es mayor (…) los cantores han abandonado 
la cortedad ficticia con que empezaron. Van a continuar ahora con más 
confianza y más posesión de sí mismos” (p. 17). Luego, “llega ya el mo-
mento en que los puetas [sic] se deciden a cantar componiendo o sacando 
de su cabeza, como llaman ellos al improvisar” (p. 40). A continuación, 
Lizana hace un recuento de las formas de improvisar que conoce y ha 
presenciado. Para llegar a la improvisación en conjunto,40 los cantores 
deben haber pasado previamente por el canto a lo divino y a lo humano, 
pero también haber improvisado con pie forzado, pues “es menester que 
los cantores se hayan pulseado y hayan visto de qué son capaces” (p. 46). 

Al respecto, Francisco Astorga relata: 

Los cantores antiguos siempre nos contaban que la paya era un pre-
mio, era un honor, por lo tanto, muchas veces los torneos de payado-
res se hacían en ruedas de canto a lo humano donde participaban, 
qué sé yo, veinte, treinta payadores, y los que llegaban al final, esos 
dos payaban. Así era. Por lo tanto, el payador tiene que ser un cantor 
a lo poeta, no puede ser payador a secas.41 

39	 Tanto en estos relatos como en los encuentros de payadores actuales el alcohol es un elemento 
siempre presente. Hoy se privilegia el vino, y con ello, la dimensión festiva y social de esta bebida.

40	 Las formas de canto improvisado conjunto que describe Lizana son las siguientes: canto a dos 
razones, consistente en la composición conjunta y alternada de cuartetas entre ambos cantores, 
con dos versos para cada uno; después viene “la paya propiamente tal (…) canto popular en 
cuartetos en que uno de los puetas propone un problema irresoluble para que, a su manera, 
indique la solución el otro poeta con quien se bate”; y finalmente, el canto de coleo, que “se 
componía de décimas glosadas, como todas o casi todas las populares. Se proponía el tema en 
la cuarteta que recitaba uno de los presentes o alguno de los cantores. Las décimas que de ella 
derivaban se iban cantando alternadas por cada uno de los puetas [sic]. El coleo consistía en 
empezar la segunda décima con el verso que había terminado la primera, seguir con la tercera 
comenzando con el verso que había terminado la segunda, y por último cantar la cuarta décima 
principiándola con el verso con que había concluido la tercera” (1912, pp. 46, 50 y 55).

41	 Entrevista personal, 2015.
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Por ende, para llegar a la instancia de la paya era necesario “vencer” en la 
rueda de canto a lo humano; solo los que dominen la tradición (las entona-
ciones, los toquíos, los fundamentos, los versos hechos) pueden medirse con 
otro par en la improvisación, lo que explica por qué los payadores eran con-
siderados los más avezados y talentosos entre los cultores: no solo porque 
dominaran la improvisación poética con un contrario, sino también por-
que, para demostrar su pericia, previamente debían haber manifestado sus 
conocimientos y habilidades en las otras vertientes del Canto a lo Poeta.42

Por lo mismo, los torneos de cantores fomentaban la competencia e, 
incluso, la agresividad. Astorga sostiene que 

llegó un momento en que los torneos de payadores eran tan fuertes que ya 
era una pelea de gallos, entonces o corría mucha plata o corría sangre, sin 
exagerar. Entonces eso yo creo que tocó fondo, la paya ahí estuvo como a 
punto de desaparecer… yo diría que por culpa de los propios payadores.43 

Pero esto no solo ocurría porque los payadores se dedicaran a “sacarse 
los trapos al sol”, en palabras de Astorga, lo que desmotivaba a muchos 
cultores a seguir cultivando la paya, sino también porque el carácter 
agresivo de los torneos desincentivaba la aparición de “nuevos valores”, 
tal y como cuenta Luis Ortúzar: 

El payador antiguo en aquellos tiempos… yo no compartía mucho 
con ellos, porque si venía uno nuevo entrando, lo pescaban y paf, paf, 
paf, y listo, y que no se metiera nomás, porque ellos eran los reyes, y 
punto… por eso es que la paya en Chile estuvo mal… ¿cuántos payado-
res había en aquellos tiempos? Muy pocos, po.44 

42	 Lo expresa una frase muy conocida entre los cultores: “Todos los payadores son cantores a lo 
poeta, pero no todos los poetas son payadores”.

43	 Entrevista personal, 2015.

44	 Íd.
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Además, se percibía cierto egoísmo para formar a aquellos que querían en-
trar al Canto a lo Poeta, porque los poetas “más viejos”, “si te enseñaban, 
te enseñaban un poco nomás (…) porque podíai ser mejor que ellos [sic]”.45  

Cabe recordar que estos son testimonios orales de cultores que quizás 
no vivieron todo aquello que relatan, sino que se trata de experiencias 
que les transmitieron “los cantores antiguos”. Aun así, son relevantes 
en tanto corresponden al discurso generalizado de los cantores sobre 
los encuentros de payadores de este período.

45	 Entrevista personal con Luis Ortúzar.
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f unción      s ocial      de   la   poe   s ía   popular      :  el   pri   m er  con   g re  s o 
nacional         de   poeta    s  y  cantore       s  populare        s  de   c h ile    (1954) y  la  
f i g ura   de   v ioleta      parra   

Recientemente describí el contexto que sirvió de antesala al Primer 
Congreso Nacional de Poetas y Cantores Populares y que se inauguró 
el 15 de abril de 1954 a las siete de la tarde en el Salón de Honor de la 
Universidad de Chile. Entre quienes la presidieron figuraban los miem-
bros directivos de la Sociedad de Poetas Populares de Chile, delegados 
de provincia, el poeta Pablo Neruda —quien realizó un saludo al Con-
greso mediante la lectura de su Oda a los poetas populares— y un grupo 
de artistas del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. En el 
público, destaca la presencia de “conocidos folkloristas [sic], entre los 
cuales anotamos a Antonio Acevedo Hernández, Evaristo Molina, Mar-
got Loyola, Tomás Lago, Nicanor Parra y otros”. Sobre los congresales, 
en la publicación se adjunta una lista de la “Nómina de poetas y cantores 
populares que controla la Unión de Poetas y Cantores Populares de Chi-
le [Sociedad de Poetas Populares de Chile], con indicación de asistentes, 
representados y adheridos al Congreso” (“Primer Congreso…”, 1954, p. 8).

En dicha nómina se desglosa una lista de 97 poetas populares (once 
mujeres), con sus nombres o pseudónimos (como “El Ovejero”, de Ma-
gallanes, “José Obrero del Carbón”, de Coronel, y “Diablo Cojuelo”, de 
Llay-Llay). Además, se especifica si eran “asistentes”, “representados” 
por otra persona o estaban “adheridos” nominalmente al evento. Esto 
permite evaluar la concurrencia al Congreso, con un resultado final de 
72 personas, las cuales representaban al 74,2% del total de “poetas cono-
cidos actualmente”. 
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Asimismo, en la lista aparece que treinta de los poetas provenía de San-
tiago y 67 de provincia (pp. 8-10), incluyendo en esta categoría a sectores 
de la Región Metropolitana que actualmente se consideran parte de la 
capital, tales como Puente Alto y Renca, por lo que puede inferirse el ca-
rácter rural que tenían en los años cincuenta las actuales comunas peri-
féricas.46 Cabe destacar que no se distingue entre poetas y cantores, como 
hacía Rodolfo Lenz, sino que todos se aglutinan bajo el vocablo de poetas 
populares, lo que sugiere que se asumía una sinonimia entre ambas figu-
ras, separadas a finales del siglo xix, como se expuso previamente.

Se privilegiará el análisis del discurso inaugural, a cargo de Águeda 
Zamorano, presidenta de la Unión de Poetas y Cantores Populares de 
Chile, así como los tres temas tratados durante el Congreso y sus res-
pectivas resoluciones (aparece nuevamente la distinción entre poetas y 
cantores*), a saber: 

— La tradición de la poesía popular recitada y cantada y su desarrollo*
— Papel social de los poetas y cantores populares*
— Relaciones nacionales e internacionales del poeta popular

Dado que el Discurso Inaugural del Congreso de Á. Zamorano (pp. 16-
18) está en décimas, por motivos de extensión solo se hará referencia 
a las temáticas más relevantes. En primer lugar, los planteamientos 
del discurso concuerdan con las temáticas propuestas para el Congre-
so señaladas anteriormente: sobre la poesía popular en sí, se sostiene 
que es un bien invaluable del pueblo chileno y la patria, como expre-
sión del folclor que contiene a la “tradición” de la nación, por lo que su 
recopilación, estudio, difusión y puesta en valor aportaría al “engran-

46	 En el XII Censo General de Población, realizado en 1952, se aprecia que la población rural 
del país representaba el 39,8% del total de habitantes (una disminución en comparación con 
el 47,6% registrado en el censo de 1940, pero sin dejar de ser un porcentaje significativo). A 
partir de esta cifra, es posible desglosar los porcentajes correspondientes a la población rural 
en las distintas provincias de la “zona central”, que se ha tomado como límite espacial para esta 
investigación: Valparaíso, 14,7%; Santiago, 13,3%; O’Higgins, 59,6%; Colchagua, 73,8%; Curicó, 
62,7%; Talca, 60,6% (Servicio Nacional de Estadísticas y Censos, 1952, pp. 44 y 111).
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decimiento” de la misma, siendo estos los objetivos principales de la 
Sociedad/Unión de Poetas y Cantores, formada para “humanizarla [la 
poesía popular] conforme a un nuevo criterio”, dado que anteriormente 
se encontraba en una fase de “decadencia” al tener entre sus tópicos 
recurrentes la narración de crímenes pasionales y de sangre (en refe-
rencia a los contenidos de las liras populares).

Respecto de los poetas populares, se declaró que serían miembros del 
“pueblo” mismo, de las clases más bajas, contando entre ellos a cam-
pesinos, obreros, mineros y artesanos,47 facetas que se vinculan estre-
chamente con las de poetas y cantores, dado que ellos versean sobre lo 
que conocen de primera mano, sus experiencias de vida sujetas “a muy 
pobres condiciones”. Esta pertenencia al pueblo supone la capacidad 
de constituirse como intérpretes de las clases más humildes y le agrega 
además “un sincero patriotismo” a sus composiciones. Se constata tam-
bién el analfabetismo como una realidad entre los cantores, por lo que 
se plantea la necesidad de recibir más educación (aunque sin mencio-
nar directamente al Estado como responsable, por ejemplo) para seguir 
contribuyendo al “engrandecimiento” del folclor y de la patria.48 

Por último, se destaca la labor realizada por los folcloristas del ámbi-
to académico y se agradece al rector de la Universidad de Chile por el 
espacio otorgado para realizar el Congreso; a Raúl Silva Castro por sus 
trabajos en torno al folclor; al escritor y folclorista Diego Muñoz por 
su ayuda en la constitución de la Sociedad; a Inés Valenzuela49 por su 
aporte en la publicación de la Lira Popular en el periódico El Siglo; y a 
los miembros de la prensa y la radio asistentes a la inauguración, por la 
ayuda prestada en la difusión del evento.

47	 La propia Águeda Zamorano pertenecía al rubro del cuero y calzado (Acevedo, 2004, p. 58).

48	 Según el XII Censo General de Población de 1952, la población analfabeta en Chile correspondía 
al 13,6% de los habitantes en las zonas urbanas del país, mientras que en el área rural la cifra 
ascendía al 40,9% (p. 159).

49	 Diego Muñoz e Inés Valenzuela estaban casados, y como pareja trabajaron conjuntamente 
para potenciar la actividad de los poetas populares.
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Las resoluciones a las que se llegaron en los tres temas propuestos para 
el Congreso dan cuenta del interés de cultores y académicos por per-
petuar la puesta en valor de la poesía popular, reconociendo que en 
dicha época hubo un “renacimiento” de la misma, en su versión escri-
ta, cantada y recitada. Este resurgimiento se tradujo en la actividad de 
los cultores, pero también en un aumento en el interés por ella entre 
la población, tanto en el mundo académico como de “aficionados” que 
buscaban aprender, junto a poetas que querían perfeccionarse en su 
arte (“Primer Congreso”, 1954, p. 21). 

En consecuencia, se establecieron tres ejes de desarrollo. En primer lu-
gar, la recopilación, que consideraba potenciar el trabajo de los folcloris-
tas, pero también invitaba a “todos los miembros de la Unión y a todos 
los chilenos que se interesan por el folklore [sic] a cumplir la tarea de 
recoger de labios de recitadores y cantores los antiguos romances espa-
ñoles y chilenos (…) décimas de autores conocidos y anónimos, versiones 
de pallas [sic] o contrapuntos, noticias de poetas vivos y desaparecidos” 
(“Primer Congreso”, 1954, p. 21), así como datos sobre costumbres y cele-
braciones de distintas zonas del país.

El segundo eje de desarrollo fue la difusión, planteada tanto en función 
de potenciar la realización de conferencias y recitales a lo largo del país, 
como de la continuidad de la publicación de la Lira Popular en El Siglo, 
percibida como un medio de divulgación de amplio alcance, capaz de 
llegar a ciudades, campos y centros industriales. 

El tercer eje fue la formación y perfeccionamiento de nuevos poetas, 
ya que se comprendía que había interés por aprender y desarrollar el 
arte, y se garantizaba su vigencia mediante la incorporación de nuevos 
cultores. Para ello, se planteó crear dos Escuelas de Poetas y Cantores 
Populares, una en Valparaíso y otra Santiago, dirigidas por Lázaro Sal-
gado e Ismael Sánchez, respectivamente, quienes en el acto de clausura 
iniciaron inesperadamente una “palla [sic] auténtica”, luego de lo cual 
recibieron el aplauso y reconocimiento de los oyentes, lo que corrobo-
ra la idea de que la capacidad de improvisación es una habilidad que 
requiere una gran y especial destreza (“Primer Congreso”, 1954, p. 20).
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No queda claro si la Escuela de Poetas y Cantores logró concretarse, 
pero el hecho de plantearla como una solución ante una necesidad 
identificada permite inferir la importancia social y educativa que los 
mismos cultores le otorgan a su quehacer artístico, que lo consideran 
un arte que puede y debe ser transmitido, que conlleva una “formación 
en oficio” que llevan a cabo los mismos cultores, y que, en consecuencia, 
es algo digno de preservarse y mantenerse vigente. Para ello, entonces, 
era necesario fortalecer la inclusión de nuevos miembros al círculo de 
cultores, el cual no era hermético por el hecho mismo de asumirse vin-
culado directamente al pueblo y la nación entera, actitud que contrasta 
con las prácticas agresivas y disuasivas en torno a la incorporación de 
nuevos cultores que se revisaron previamente. 

Respecto de las demás resoluciones, se concluyó que el papel social de 
los cultores reside en su quehacer artístico, que consiste en cantar “de 
forma tradicional las ideas, los sentimientos, las luchas y las conquistas 
de los sectores de vanguardia del pueblo: obreros, empleados, campesi-
nos, artesanos, etc.”, marcando distancia con las clases altas —urbanas 
y latifundistas— de la sociedad chilena, lo que le permite “interpretar 
lo que el pueblo siente y ejecuta”, y que debe con ello “contribuir al pro-
greso de las masas trabajadoras por medio de versos”, expresándose de 
forma sencilla para darse a entender en una realidad social donde abun-
daban el analfabetismo y la escasa preparación educacional en general.

Debido a esta clara función social que asumen los cultores, se plantea-
ron el imperativo de “impulsar por medio de la poesía popular las lu-
chas del pueblo por la democracia, por la paz, por el bienestar y por el 
progreso nacional en todos los órdenes”. Se deduce que dicho progre-
so nacional y engrandecimiento de la patria no estaba guiado por una 
vinculación con el Estado y sus agentes, sino con los sectores popula-
res de la sociedad chilena. En suma, asumen un compromiso de cla-
se mediante la colaboración “con todos los organismos de empleados, 
obreros, campesinos e intelectuales en la tarea de elevar la cultura del 
pueblo” e impulsan la creación de filiales provinciales de la Unión de 
Poetas y Cantores, así como de una Federación Folklórica Nacional que 
organice a todos los artistas populares del país (“Primer Congreso”, p. 
22). Finalmente, respecto del establecimiento de vínculos nacionales e 
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internacionales, se tomó el compromiso de generar relaciones con los 
estudiosos del folclor tanto nacionales como iberoamericanos (se inclu-
yó explícitamente a Brasil y Portugal), con los sectores campesinos y 
los organismos sindicales, todo lo cual da cuenta de que había distintos 
focos de organización popular en dicha época.

En síntesis, el Primer Congreso fue relevante para el proceso de cons-
titución de una comunidad artística entre los payadores durante la úl-
tima mitad del siglo xx, porque los ejes que se desprenden de su rea-
lización y resoluciones marcaron la pauta para los miembros de esta 
comunidad tanto en el acto de autoconcebirse como cultores, como 
en la estructuración de un discurso en torno a su expresión artística. 
Además, está presente el afán por perfeccionarse en su arte, a la luz de 
su función social, y mantenerlo vigente, con lo que surgen los primeros 
indicios de profesionalismo y profesionalización. Por cierto, muchos 
de los postulados analizados son destacables, como la concepción so-
bre la propia función social que tienen los poetas populares, que en el 
contexto dictatorial deriva en un “canto de denuncia”; el imperativo 
moral de asumir la “voz” de los sectores populares, sus problemáticas 
y necesidades en el plano social, así como el reconocimiento de la re-
levancia de su quehacer artístico para la cultura nacional; su vigencia, 
y la importancia de su enseñanza y difusión. Todos estos elementos se 
ven reflejados en la actividad de los payadores, ya como artistas indi-
vidualizados o como agrupaciones, durante los años ochenta, y en la 
posterior estructuración discursiva, en conjunto con la construcción 
identitaria, entre las generaciones de los setenta, ochenta y noventa. 
Asimismo, la realización del Congreso da cuenta de una vinculación 
con el mundo académico que, en mayor o menor medida, estará pre-
sente en este proceso.

En este contexto, Violeta Parra aparece como una figura fundamental 
para potenciar y difundir a los cultores y su quehacer artístico, además de 
aprender de ellos, llegando al punto de incorporar aquellos conocimien-
tos a su propio proceso creativo. Su importancia se acentúa si se tienen 
en cuenta los postulados del Primer Congreso respecto de la intención de 
incentivar la investigación y recopilación folclórica (no solo entre académi-
cos, sino también entre todos quienes estuvieran interesados en la poesía 
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popular), así como el énfasis en torno a la función social de los cantores y 
poetas. Mucho se ha escrito sobre la prolífica carrera artística de Violeta 
Parra y la relevancia que tuvo por su originalidad e influencia posterior. 
Aquí me centraré en su vínculo con el folclor y su actividad recopilatoria 
durante la década de los cincuenta, ya que logró dar un giro a la tendencia 
establecida por la práctica académica, concentrada en valorizar las expre-
siones propias de la cultura popular tradicional, reconociendo la vitalidad 
y vigencia de la misma, pero procurando su “conservación”, en un acto de 
“protección” frente a los cambios que podría generar ese mismo dinamis-
mo, sobre todo en una época en que la organización campesina y la moder-
nización de la sociedad empiezan a penetrar, discreta y paulatinamente, en 
el mundo rural (o periférico), lo que es de suma importancia, ya que ese es 
su mayor nicho cultural (González, Ohlsen y Rolle, 2009, p. 380).

Este “giro” frente al folclor académico se percibe en que Violeta Parra 
no se conforma con la recopilación e investigación, sino que logra in-
corporar ese material a su propia creación artística debido a que ella 
misma es parte de ese mundo. Por eso, Paula Miranda, académica de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, declara que

estamos frente a una conciencia poética excepcional y genial; pero 
que ha ido sedimentando e integrando a su propio quehacer, muchas 
otras voces, visiones y tradiciones; las de las tonadas, las del Canto a 
lo Poeta, especialmente la del canto a lo divino y a la daira (cueca), las 
de la cultura de masas, las de las culturas indígenas, las de la canción 
social, las de la poesía moderna, incluida la antipoesía; de ahí que po-
damos pensar en una poeta dialógica y que solo realiza su quehacer a 
plenitud cuando está en comunión con otros (2013, p. 14).

Como señaló Parra en la revista Ecran (De Navasal, 1954), una de sus 
tías era cantora, quien le enseñó la base de sus conocimientos previos 
a su fase investigativa, y que aprendió también parte de su repertorio 
inicial gracias a su madre, Clarisa Sandoval (Parra, 1979, p. 63). Poste-
riormente, pudo profundizar en el folclor gracias a su trabajo recopila-
torio en las zonas norte, centro y sur del país, actividad que según Paula 
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Miranda tuvo su período más prolífico entre 1953 y 1960. En la misma 
entrevista demuestra sus conocimientos sobre el mundo de los canto-
res al constatar las diferencias de género que lo caracterizaba: 

… hombres y mujeres pueden cantar lo mismo; pero por lo general los 
géneros de canciones se dividen por sexos. Los cantos masculinos son 
“a lo divino”: con versos en décimas (…). Las letras son serias y los ver-
sos a lo “humano” en broma (…). En cuanto a las mujeres, cantan por 
lo general la tonada, que es triste, de lamento (De Navasal, 1954, p. 18).

Además, había una separación instrumental, de modo que los hombres 
tocaban el guitarrón y las mujeres la guitarra, aun cuando Isaías Angulo 
le regaló un guitarrón y le enseñó a tocarlo (Parra, 1979, p. 18). 

No obstante, el trabajo de Violeta Parra no se limitó a la recopilación, 
sino que también seleccionó, interpretó y grabó el material recogido. 
También se insertó en los medios de comunicación a través de su pro-
grama radial Canta, Violeta Parra, transmitido por Radio Chilena, en el 
que la artista dio a conocer el folclor que había investigado e invitaba a 
los propios cantores al programa. Aún más, en los encuentros con los 
cantores y cantoras aprendió los “procedimientos compositivos del can-
to”, las bases del canto popular: ritmos, melodías, temáticas, formas de 
cantar y de tocar los instrumentos, todo lo cual le sirvió de base para su 
propio proceso creativo (Miranda, 2013, p. 77). De acuerdo con Miranda, 

Violeta entra en el saber y en el poetizar popular en forma atípica, 
pues, si bien sigue la tradición, entendida como el “conjunto de re-
cursos y temas comunes”, de la poesía popular chilena, es a la vez 
“original” y “ejemplar”, características muy exigibles en el arte “cul-
to”, pero no centralmente valoradas por lo popular. “Extraña” tam-
bién resulta en la “cultura de masas” [con la que, sin embargo, logra 
vincularse estrechamente a través de la radio y la industria musical 
(p. 27)], donde el sentir y el sentido común no alcanzan para decodi-
ficar y comprender completamente a Violeta (p. 51).
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A partir de su trabajo de recopilación folclórica en las zonas rurales sur-
gió el libro Cantos folklóricos chilenos, originalmente publicado en 1959 
y que contó con la ayuda de Gastón Soublette para la transcripción de 
los cantos. En dicha obra se aprecia lo señalado anteriormente sobre la 
pertenencia de Violeta al mundo de los cantores populares. Por un lado, 
la recopilación no se limita a una sumatoria de décimas y cuartetas, 
sino que también incorpora parte de sus experiencias con los cantores 
y cantoras, sus conversaciones, sus diálogos, además de fotografías de 
los cultores. 

En esos mismos diálogos se refleja la familiaridad de trato entre Violeta 
y los cantores. La forma como se refieren a ella, como “Violetita”, la dis-
posición que tienen para cantar y recitar frente a ella y su grabadora, el 
trato cariñoso de ella hacia ellos son indicios que permiten reconocerla 
como “una de los suyos”. Por esta razón, la Revista Musical Chilena lle-
ga a declarar que “no llega al pueblo con el espíritu de un erudito que 
busca lo interesante, sino como la ‘hermana mayor’ de los cantores po-
pulares”50 (p. 71), lo que implica una visión un tanto paternalista, al po-
sicionarla —en su papel de folclorista— en un “nivel superior” respecto 
de quienes ella misma aprende. Ante este enunciado, Gabriel Torres 
sostiene que Violeta, más bien 

fue como una madrina [para los poetas populares]… Porque ella cuan-
do tuvo un poco de fama… o un poco de plataforma, digamos, un poco 
de respaldo, que logró comprarse una grabadora, una grabadora que 
pesaba… era una maleta casi… Salió a recopilar a los campos, y llevaba a 
los cantores a la radio, llevaba las grabaciones. Entonces fue como una 
madrina, se preocupó de dar a conocer el Canto a lo Poeta.51 

Por su parte, Francisco Astorga declara que “ella se preocupó de mostrar-
lo en sus programas que tenía en la radio, llevaba a los cantores, en fin, 

50	 “Violeta Parra, hermana mayor de los cantores populares”, 1958, vol. 12, N° 60, pp. 71-77.

51	 Entrevista personal, 2016.
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grabó muchos versos, los dio a conocer”.52 De acuerdo con lo anterior y 
siguiendo una idea propuesta por Miranda (2013, p. 76), la actividad de 
difusión de Violeta Parra también sirvió para acercar el Canto a lo Poeta 
al resto de la población, lo que pudo haber incidido incluso en la “revita-
lización” del mismo, proceso del que también participó Juan Uribe Eche-
varría y que tiene al Primer Congreso de 1954 como su reflejo más claro.

Es claro que Violeta logra vincularse estrechamente con el mundo de la 
poesía popular y del Canto a lo Poeta, lo que se evidencia en su uso de la 
décima a lo largo de toda su obra, pero también en el hecho de que haya 
aprendido a tocar el guitarrón y de que tenía facilidad para improvisar, 
aunque no se reconociera a sí misma como payadora, como señalan va-
rios cultores en las entrevistas. De acuerdo con Francisco Astorga, Parra 

nunca fue cantora a lo poeta, de hecho, en sus mismas décimas ella 
lo dice, lo dice así abiertamente: que ella no es ni cantora a lo poeta 
ni payadora, lo dice en sus versos. Entonces en eso también hay una 
honestidad, que también es muy valorada.53 

Alfonso Rubio resume así su opinión sobre Violeta:

AR: Yo creo que la Violeta es pueblo, y el pueblo se puede ver reflejado 
en Violeta también, es lo más auténtico, entre los investigadores, que 
hay en Chile. Ante la Violeta hay que sacarse el sombrero. De una u 
otra forma, ella fue la que empezó a investigar el canto de los puetas 
[sic] y hacerlo suyo, porque si hay otros investigadores, solamente 
lo han investigado y queda ahí en la investigación nomás. Pero la 
Violeta lo investigó, lo hizo suyo, nació la creación con esta forma, y 
respetó muchas cosas: por ejemplo, se habla mucho de que la Violeta 
tocaba el guitarrón, y yo en realidad nunca le he escuchado tocar 

52	 Entrevista personal, 2015.

53	 Íd.
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guitarrón a la Violeta, y antiguamente había una tradición en Chile 
en donde el canto a lo pueta [sic] era solamente del hombre, y lo que 
era la guitarra y el arpa era de la mujer, de las cantoras. Entonces 
la Violeta un poco como que respetó eso, y yo creo que debe haber 
aprendido a tocar guitarrón, pero… 

[MR: Claro, pero no tocaba con guitarrón en sus creaciones.] 

AR: Claro, yo creo que respetó ella de no hacerlo.54

Tanto la pertenencia de Violeta Parra a las clases populares, subordina-
das (a las que se hacía referencia en el Congreso de 1954), como su posi-
cionamiento en la industria musical chilena —con una obra marcada por 
el mismo carácter crítico del discurso de los cantores y poetas popula-
res— le permitieron instalarse como un referente del canto campesino, 
pero con composiciones que respondían a los “desafíos modernizantes 
de la música popular” (González y otros, 2009, p. 387), que contienen en 
sí un mensaje trascendente y que establecen un punto de quiebre con la 
imagen pintoresca del sujeto folclórico-campesino que aparece en la re-
presentación del “huaso” como personaje de la “música típica” de grupos 
como Los Cuatro Cuartos o, posteriormente, Los Huasos Quincheros.55 
Con ello, asume la función denunciante del canto popular tradicional, 
que también desarrollarán los payadores durante los años ochenta. De 
acuerdo con Paula Miranda, Violeta Parra logra posicionarse 

desde un lugar incómodo y crítico respecto del orden burgués, como 
una “desterrada” de él, y a la vez convertirse en alguien que denun-
cia enfáticamente las miserias, engaños e injusticias sufridas por los 
pobres de su país (…) este arte [su arte] no se agota en lo estético, sino 
que critica fuertemente la institucionalidad de su época, al proponer 
nuevos lugares para la canción (2013, p. 37).

54	 Íd.

55	 Entrevista personal con Juan Pablo González, 2013.
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Estos “nuevos lugares para la canción” se pueden resumir en la idea del 
otro encarnado que plantea Juan Pablo González (1997), una clave de lec-
tura para comprender el tratamiento de la alteridad que se hace presen-
te en los discursos de la música popular chilena a mediados del siglo xx. 
Con Violeta Parra (y luego con Víctor Jara), el Otro deja de ser invocado 
en la canción por el hablante, y pasa a ser encarnado por él tanto en la 
composición como en su performance (interpretación y escenificación), 
pues tanto ella como Jara son efectivamente sujetos-artistas originarios 
del mundo campesino, pero que a su vez logran insertarse en el mundo 
urbano moderno —aunque en distinta medida— mediante su actividad 
artística (especialmente en función de la industria musical y mediática), 
a través de la cual denuncian las injusticias tanto del otro que encarnan (el 
sujeto campesino/pobre) como de distintos otros populares que invocan, 
y que también se encuentran al centro de las demandas sociales: el indíge-
na, el chilote, el minero, por dar algunos ejemplos (González, 1997, p. 65).

A pesar de su inserción en el mundo urbano moderno, la alteridad en 
Violeta Parra es latente y “resulta radical para la sociedad chilena de los 
años sesenta”: una “mujer artista de origen campesino”, que mantuvo 
“una apariencia y una forma de vivir y de actuar desenfadada y liberal” 
para su época. En palabras de Gabriel Torres, 

la Violeta era chora, no le tenía miedo a nada, la Violeta sí que fue una 
luchadora… y no es por menoscabar a Víctor Jara… [él] fue un hombre 
que luchó… pero al menos tuvo el apoyo del gobierno popular en esa 
época, pudo grabar, o sea, tuvo alguna vitrina que le sirvió… la Violeta 
tuvo todo en contra, y así y todo, hizo las maravillas que hizo.56  

Torres releva una diferencia contextual significativa entre ambos ar-
tistas: Víctor Jara y su obra fueron afines a los ejes programáticos de la 
Unidad Popular, mientras que Violeta batalló desde sus inicios (y hasta 
su muerte) con una sociedad que fue “demasiado ajena a ella”.

56	 Entrevista personal, 2016.
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Aun así, Violeta Parra encontró su lugar en la tradición y entre los can-
tores, y se proyectó en su camino como artista integral. A su vez, los 
cultores se abrieron paso gracias a ella, en la medida en que propició la 
difusión del Canto a lo Poeta a través de su trabajo en terreno, su activi-
dad radial y discográfica, y su proceso creativo, con lo cual se transformó 
en un vínculo entre el mundo de la música popular mediática-moderna 
y la tradicional, y en una figura importante dentro del imaginario de los 
cultores. Todo esto ocurre en un momento de revitalización y reformu-
lación de las directrices del Canto a lo Poeta llevada a cabo por los pro-
pios poetas y reflejada en los postulados del Primer Congreso de 1954. 



/   9 0   /

el   canto     a  lo poeta    en  la   nue  v a canción       c h ilena    :  la   m ú s ica   de  
v íctor     j ara   y  la  s  pe  ñ a s  co  m o e s pacio     de   s ocia    b ilidad      artí    s tica  

Otra figura importante de este proceso, en tanto vínculo entre la músi-
ca popular tradicional y mediática, fue Víctor Jara. Como expuse, Jara 
también se constituye como un sujeto-artista de origen campesino con 
un mensaje trascendente, alejado de los esencialismos con los que se 
invocaba al campesino en la “música típica”, por ejemplo. Aun así, Víc-
tor Jara fue capaz de difuminar los límites entre el Otro encarnado y el 
Uno que marca distancia con la alteridad, pues tal y como señala Juan 
Pablo González, Jara 

está más integrado a la cultura del Uno por su paso por el semina-
rio, la universidad, el servicio militar, y la política. Si bien Jara en-
carna a un campesino inquieto y cuestionador (“Qué saco rogar al 
cielo”, “La luna siempre es muy linda”, “El carretero”, “El arado”, “La 
pala”), también lo evoca (“El lazo”) e invoca (“Plegaria a un labrador”) 
manifestando cierta distancia con el mundo campesino producto de 
su nueva condición urbana. Esta condición lo lleva finalmente a en-
carnarse como un Otro obrero cuyas demandas, sumadas a las de su 
Otro campesino, se oponen a los intereses de los sectores conservado-
res dominantes (1997, p. 66).

Si bien su vinculación e inserción en la sociedad urbana en la que se 
desarrolla como sujeto y artista marca una diferencia con Violeta Pa-
rra, Víctor Jara es capaz de mantener su raíz campesina a través de una 
vinculación —propuesta o no— con el canto popular tradicional. No 
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solo su madre fue cantora, sino que su obra está plagada de referencias 
musicales al Canto a lo Poeta, ya sea en la forma de tocar el instrumento 
o en la impostación de la voz, lo que se aprecia en los testimonios de 
algunos de los cultores entrevistados, como en el de Francisco Astorga:

Yo diría que, en general, la música de Víctor Jara es Canto a lo Poeta, 
la música… la forma de cantar que tiene Víctor Jara es la de un cantor 
a lo poeta. 

[MR: ¿En cuanto a entonaciones y toquíos?]

Claro, la forma de tocar la guitarra, la forma como él canta, aunque 
cante cualquier cosa que no sea Canto a lo Poeta, la forma de cantar 
es de un cantor a lo poeta (…) el sonido que irradia es Canto a lo Poeta 
(…) yo no sé si eso se lo haya propuesto o no, pero Víctor Jara, para mí, 
desde siempre que lo escuché, es Canto a lo Poeta. (…) por ejemplo, 
“El Luchín”, y resulta que claro, empiezas tú a tocar, y te das cuenta 
que es un toquío de Canto a lo Poeta… claro, un poquito más lento, 
pero lo es [en referencia a la forma arpegiada de pulsar las cuerdas] 
(…) y muchos traspasos así, de toque, digamos, de guitarra traspues-
ta, se reflejan en su guitarra; o traspasos del guitarrón a la guitarra, 
están ahí. La forma como él toca, la forma como canta, cómo él se 
desenvuelve, cómo él habla (…). Y hay melodías que se notan así, a 
primer oído [canta “Paloma quiero contarte”]; eso es Canto a lo Poe-
ta, no hay duda.57 

La opinión de Astorga la comparten varios cultores: haya sido de forma 
premeditada o no, el Canto a lo Poeta está presente en la música de 
Víctor Jara. Como mencioné, su madre fue cantora popular “de velo-
rios, bautizos y casamientos”, como indica el propio Víctor durante una 
presentación en la televisión peruana en julio de 1973 (“Víctor Jara en 
Perú”, 2013), lo que —sumado a su infancia en la zona rural de Ñuble— 

57	 Entrevista personal, 2015.
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debe haber influido directamente en la configuración de su “panorama 
sonoro” primigenio. Asimismo, Jara comenzó su propia búsqueda y re-
copilación de cantos tradicionales populares mientras realizó giras de 
teatro dentro y fuera del país, cuando aún era un estudiante de dicha 
carrera en la Universidad de Chile, a fines de los años cincuenta, tiempo 
en el que también ingresó al conjunto de proyección folclórica Cuncu-
mén (Televisión Nacional de Chile, 2008). Todo esto le permitió vincu-
larse con el canto popular tradicional, lo que se reflejó en su producción 
musical. Además de incluir algunas canciones tradicionales en sus dis-
cos solistas o colaborativos,58 sus propias creaciones poseen referencias 
sonoras que son propias del Canto a lo Poeta, como señalaba Francisco 
Astorga, y como lo hace también Alfonso Rubio al afirmar que “siempre, 
en cualquier canción del Víctor Jara, por ejemplo uno va a escuchar un 
toquío de tarariraríntarantán, lo que es el guitarrón, o el toquío de la 
tonada, siempre está ahí presente en el Víctor”.59 

Lo anterior permite darle una lectura más profunda a la obra de Víc-
tor Jara. No solo fue uno de los mayores representantes del canto po-
pular durante los años sesenta e inicios de los setenta en Chile, con 
la Nueva Canción Chilena, sino que —al igual que Violeta Parra— su 
creación está anclada en el canto tradicional chileno. Tal como señala 
Alfonso Rubio, “él [Víctor] de la raíz empezó a crear la canción nueva”. 
Es interesante acotar que mientras Violeta incorpora a su creación 
musical la forma poética del Canto a lo Poeta a través de las décimas, 
Víctor hace otro tanto con el aspecto musical a través de reminiscen-
cias a toquíos y entonaciones. Además, va un paso más allá que Viole-
ta en la vinculación entre la música popular tradicional y la mediática 
a través de la industria discográfica, pues no se limitó a grabar temas 
tradicionales, sino que también incorporó a cantores en el proceso. 
Me refiero al disco Canto por travesura (Dicap, 1973), en el que parti-
ciparon Pedro Yáñez y Santos Rubio, acompañándolo con arpa y gui-
tarrón. Según Gabriel Torres, “en ese trabajo él hace un homenaje a 

58	 Concretamente, se hace referencia a los discos Víctor Jara (Odeón, 1966) y Canto por travesura 
(Dicap, 1973; Alerce, 1996; Warner, 2001).

59	 Entrevista personal, 2015.
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esa cultura más tradicional, de más raíz, y si él hubiera seguido tra-
bajando, hubiera seguido avanzando [en el canto tradicional], habría 
llegado más lejos todavía”.60 

Por su parte, Manuel Sánchez señala que a partir de la grabación del 
disco “quedó el vínculo armado” entre Santos Rubio y Pedro Yáñez. San-
tos fue un cultor natural que “siempre perteneció al mundo del canto 
a lo divino, payaba también esporádicamente, o dominaba lo que era la 
improvisación, sin hacerlo de manera más continua, como lo comen-
zaron a hacer en ese tiempo”.61 Pedro Yáñez, trovador y cantor popu-
lar que comenzó a cultivar el guitarrón y las décimas en 1972, entró en 
contacto con el Canto a lo Poeta a través de una recopilación de canto a 
lo divino realizada por Violeta Parra. Posteriormente, el mismo año 72, 
se acercó a distintos cultores de Pirque y Puente Alto.62 Dicho vínculo 
sirvió de base para la Agrupación Críspulo Gándara, que se formó en 
1980, junto a Benedicto “Piojo” Salinas y Jorge Yáñez. De esta forma, el 
Canto por travesura es parte importante de este proceso, tanto porque 
significó la vinculación directa de dos cultores del canto tradicional con 
un artista inserto en la música popular mediatizada, como por el hecho 
de potenciar la concreción de un trabajo colaborativo posterior entre 
los mismos cultores.

En relación con el ambiente de los cultores durante los años sesenta, es 
importante acotar que lo que sucede en Santiago dista mucho de lo que 
ocurre en los sectores rurales de la zona central. Por un lado, algunos 
cultores (naturales, como Lázaro Salgado y Santos Rubio, y otros que se 
estaban iniciando en el Canto a lo Poeta, como Pedro Yáñez) desarro-
llaron parte de su actividad en la capital, junto al barullo modernizante 
que trajeron las nuevas tecnologías —como la televisión— y la cultura 
de masas, mientras que un gran número de ellos recién estaba viviendo 
los cambios que empiezan a darse en las zonas rurales, con la incipien-

60	 Entrevista personal, 2016.

61	 Entrevista personal, 2016.

62	 Entrevista personal, 2016.
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te organización social campesina y la implementación de la Reforma 
Agraria.63 Por lo mismo, fue posible seguirles la pista solo a los prime-
ros, a través de los rastros que se encontraron en las fuentes de la época 
y en los testimonios de los entrevistados. 

Por lo mismo, las figuras individuales se hacen más visibles que el con-
junto. Prueba de ello fue la participación de Rubio y Yáñez en el disco de 
Víctor Jara, mencionado previamente, así como la presencia de algunos 
cantores en las peñas folclóricas de la época, como se verá más adelante. 

Otra figura importante en esta época, en el contexto capitalino, fue 
Lázaro Salgado. Nacido a inicios del siglo xx en San Vicente de Tagua 
Tagua, hijo y nieto de guitarroneros y payadores (de los que se decía 
habían cantado en la ya mencionada Calle Vieja en Santiago), fue un 
payador y guitarronero “andariego por vocación” —aunque finalmente 
se radicó en la capital—, que se transformó en leyenda entre sus pares 
hasta hoy en día.64 Participó del Congreso de 1954, dato que ayuda a 
comprender mejor el siguiente fragmento de la entrevista a Francisco 
Astorga (2016), donde hace referencia a él y sus visiones sobre la paya 
durante los años sesenta:

Él decía a los payadores “oiga, pero hay que hacer el contrapunto en 
décima, hay que hacer el canto a dos razones”; o sea, él hablaba que 
había diferentes facetas, pero muchos payadores en esa época como 
que no lo tomaban en cuenta, o realmente pensaban “no, no nos 
metamos en esto porque es muy complicado”, no sé. (…) ahora me 
doy cuenta, con el paso de los años, que Lázaro Salgado, como estaba 
aquí en Santiago, tenía más oportunidad de mostrarse. Pero muchas 
de las cosas que Lázaro Salgado hacía, las hacían muchos cantores, 
muchos payadores anónimos, que no tenían ese espacio, porque en 
los años sesenta no era llegar y [MR: y pescar un bus…], claro, y llegar 

63	 Para más información, ver Memoria Chilena (s. f.), “La Reforma Agraria (1962-1973)”. 
Recuperado de www.memoriachilena.cl

64	 Música Popular, “Lázaro Salgado”, en www.musicapopular.cl
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a Santiago. Y don Arnoldo [Madariaga] me decía “una vez —me dijo— 
yo estaba escuchando por la Radio Chilena, y Lázaro Salgado lanzó 
un desafío, y payó con el Canario… lo desplumó al pobre Canario [ri-
sas]… qué ganas de estar ahí, porque el Canario no le pegaba ni al 
quinto bote… pero cómo salgo de aquí po, yo vivo donde comienza 
Chile… donde yo vivo no hay caminos”. No tenía ningún medio de 
locomoción pa’ poder llegar a Santiago. Y claro, Lázaro Salgado, den-
tro de los payadores más importantes, era el que tenía más acceso 
porque vivía acá, en Santiago.

Como se observa, Salgado insistía en que el payador debía payar en dé-
cimas, además de utilizar las distintas “facetas” de la paya, lo que a su 
vez da cuenta del espíritu de perfeccionamiento de las resoluciones del 
Congreso de 1954, donde se evidenció el interés por poner en valor la 
poesía popular, para lo cual era necesario que los cultores la desarro-
llaran de manera correcta tanto en lo que respecta a su forma como a 
su contenido. Por otra parte, ayuda a complementar lo señalado ante-
riormente respecto de las diferencias de acceso y difusión que tuvieron 
unos cultores en relación con otros, por las dificultades para participar 
de aquellos que vivían en las zonas más alejadas de la capital. Siguiendo 
con aquellos cantores que pudieron “mostrarse” más que sus pares, es 
importante destacar el programa televisivo de Pedro Yáñez, Poesía Po-
pular, en el canal de la Universidad de Chile el año 73, previo al golpe 
militar. Al programa, conducido por el cantor y que duró cinco meses, 
invitaba a payadores y cultores.65 Lamentablemente, no fue posible ac-
ceder a grabaciones ni recabar más antecedentes sobre el mismo, pero 
otros cultores dan cuenta de este como un hito, en tanto sirvió de medio 
de difusión de su quehacer artístico mientras estuvo al aire, durante el 
gobierno de Salvador Allende.

En el contexto cultural de la época, el desarrollo del canto popular du-
rante la década de los sesenta e inicios de los setenta fomentó la estruc-
turación de espacios de acción y sociabilidad artística, como las peñas 

65	 Entrevista personal a Yáñez, 2016.
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folclóricas. En ellas, algunos cultores (ya fuera que cantaran versos a lo 
humano o se presentaran como payadores) lograron ejercer su queha-
cer artístico y acrisolar su carácter de canto denunciante. Asimismo, es-
tablecieron relaciones con otros artistas que, si bien estaban vinculados 
a la música popular mediatizada, lograron ver en el folclor tradicional 
—ya fuera en sus géneros o en sus temáticas— una fuente de inspira-
ción para su música, como fue el caso de la Nueva Canción Chilena 
(NCCh). Según la investigación de González, Ohlsen y Rolle, el trabajo 
recopilatorio y de proyección folclórica de la década de 1950, que no se 
limitó a la poesía popular, “había permitido difundir masivamente gé-
neros, bailes, repertorio y costumbres tanto vigentes como extinguidas 
de las diversas etnias y regiones del país, ampliando el conocimiento e 
interés del público y los músicos chilenos por sus propias tradiciones” 
(González, Ohlsen y Rolle, 2009, p. 138), gracias a su difusión en el me-
dio académico, pero también mediante la industria discográfica, el cine, 
las publicaciones periódicas de revistas dedicadas al tema y la radio. 

Esta difusión potenció la incorporación del folclor a la creación musi-
cal, con lo cual aparecieron distintos géneros que contenían dentro de 
sí diversas nociones de lo que era realmente el folclor. Los diferentes 
niveles de apropiación del folclor se aprecian en visiones divergentes 
sobre cómo este podía o no utilizarse como base para la composición 
e interpretación musical. Desde las versiones más conservadoras hasta 
las más “eclécticas”, se instaló el debate sobre estos temas en distintos 
espacios de desarrollo y discusión musical, tales como programas ra-
diales, publicaciones especializadas y festivales. Una revisión exhausti-
va al respecto se encuentra en el segundo tomo de la Historia social de 
la música popular chilena, dedicado al período comprendido entre los 
años 1950-1970. Sin embargo, es preciso destacar que “si la relación con 
el folklore había sido evocadora en la música típica y modernizadora 
en el neofolklore, con la Nueva Canción [Chilena] esta relación será 
reivindicadora” (González, Ohlsen y Rolle, 2009, p. 372; cursivas en el 
original), en la medida en que se hizo cargo de una dimensión social 
problemática que complejizó el folclor, ya que centró la atención en su 
faceta social popular. Esto ya lo había hecho Violeta Parra, y antes que 
ella, los cantores populares tradicionales, que renovaron su compromi-
so con aquel nicho popular en los postulados y resoluciones del Con-
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greso del 54. Así lo reconoce Marisol García (2013) en la siguiente cita, 
en la que destaca también que con la NCCh el canto social y político 
aumentó su alcance:

A través de la conciencia política de la Nueva Canción la música chi-
lena se aventuró en terrenos antes inexplorados (…) con ella, la can-
tautoría local comenzó a acoger como algo natural la denuncia, la 
impugnación personal, la indignación ante nuestra atávica desigual-
dad; o el sarcasmo hacia los poderosos, los ostentosos, o aquellos vo-
luntariamente miopes (…) los anteriores recursos no eran ajenos a la 
antigua poesía popular chilena, pero apenas habían sido llevados al 
disco; con la excepción, por supuesto, del cancionero de Violeta Pa-
rra, multiartista de influencia determinante e imposible de reducir 
para estos pioneros atrevidos en el intento por combinar acusación 
social, música y alcance masivo (p. 101).

De esta forma, la NCCh se concibe como un movimiento más que como 
un género musical, en la medida en que desarrolló y propagó una ten-
dencia innovadora de hacer canción, con un marcado carácter de pro-
testa (Bravo y González, 2009, p. 24). Esta práctica musical avanzó de 
la mano con un proyecto político y social igual de progresista, que dis-
minuyó la mediación comercial (de la industria y los medios de comu-
nicación) pero aumentó la ideológica, ya que la cultura tuvo un papel 
fundamental en el proyecto político de la Unidad Popular, que triunfó 
en 1970 con la elección de Salvador Allende como presidente de Chile 
(González, Ohlsen y Rolle, 2009, pp. 54 y 371). Entre sus influencias se 
cuentan no solo el folclor chileno, sino también el latinoamericano, el 
Nuevo Cancionero Argentino, la Nueva Canción Catalana y la Nueva 
Trova Cubana (Bravo y González, 2009, p. 26).

La estrecha relación entre la NCCh y la Unidad Popular se puede com-
prender a la luz del texto de César Albornoz (2005) sobre el desarrollo 
cultural en 1970-1973, pues sostiene que el movimiento artístico “no fue 
un producto del gobierno popular, sino el resultado de inquietudes po-
líticas y culturales que terminaron construyendo el propio gobierno”. 
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De igual forma, Marisol García indica que “la Nueva Canción no fue 
puramente allendista, pero estuvo vinculada —como ningún otro movi-
miento musical lo ha estado antes ni después con otra administración— 
al ideario, las promesas y la sensibilidad de ese gobierno en específico” 
(2013, p. 99). Acompañando tanto la campaña como el gobierno de Allen-
de en su totalidad, sus músicos se transformaron “en la cara visible, y fá-
cilmente reconocible por el público masivo, de los nuevos valores que se 
proponían” (Albornoz, 2005, p. 149). Es decir, sumaron a sus creaciones 
un carácter militante y políticamente comprometido con la “vía chilena 
al socialismo”, de la cual participaron activamente, congregados bajo el 
lema “No hay revolución sin canciones” (Albornoz, p. 151).

En este contexto, durante la década de 1960 las peñas folclóricas se 
instauraron como un nuevo espacio de difusión musical popular, en 
el cual se daban cita las distintas variantes del folclor que desarrolló la 
NCCh, tanto nacionales como extranjeras. Instaladas en locales aten-
didos por los propios músicos, en casas durante los fines de semana o 
en restaurantes, el ambiente de las peñas era íntimo e informal, lo que 
reducía la distancia entre el público y los artistas (González, Ohlsen y 
Rolle, p. 228). La primera en instalarse fue la Peña de los Parra, a cargo 
de los hijos de Violeta, Ángel e Isabel, siguiendo el ejemplo de las boîtes 
de nuit parisinas, pero posicionando el canto como el eje central de la 
peña, por lo que la entrada daba derecho solo a una empanada y un vaso 
de vino para acompañar el espectáculo “y nada más”, para prevenir que 
el interés en el consumo de comida y bebida desviara la atención de la 
música (González, Ohlsen y Rolle, 2009, p. 229).

A partir de ahí empezaron a inaugurarse más peñas, tanto en Santiago 
como en Valparaíso, Valdivia y Antofagasta (González, Ohlsen y Rolle, 
2009, p. 233), y si bien la de los hermanos Parra fue fundamental para 
la NCCh, no solo por ser la primera sino también por los artistas nacio-
nales e internacionales que en ella se presentaban, quisiera concentrar 
la atención en la peña Chile Ríe y Canta, de René Largo Farías, folclo-
rista, productor y conductor radial del programa homónimo en Radio 
Minería. Dicha peña funcionó durante los años sesenta e inicios de los 
setenta en el local ubicado en Alonso Ovalle 755, Santiago, pero también 
se estructuró como espectáculo itinerante en enero y febrero (durante 
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el verano) e inició sus presentaciones por todo el país en 1964 (Gonzá-
lez, Ohlsen y Rolle, 2009, p. 320). Tanto para estas presentaciones iti-
nerantes como para el local oficial, la peña contaba con un elenco fijo. 
Opté por enfocarme en la Chile Ríe y Canta debido a que se constata 
que allí actuaron payadores como Pedro Yáñez (Acevedo, 2004, p. 42) y 
Benedicto “Piojo” Salinas (Acevedo, 2010, p. 14), otra instancia de en-
cuentro entre quienes luego formaron parte de la Agrupación Críspulo 
Gándara. Esta peña también es el punto de partida como folclorista de 
Nano Acevedo (Acevedo, 1995, p. 124), futuro creador de la peña Doña 
Javiera, que comienza a funcionar en 1975 y contará con la presencia de 
payadores como Lázaro Salgado y Guillermo “Bigote” Villalobos. Por 
eso, la estudio en detalle en el segundo capítulo.

Además de la clara presencia de payadores en la Chile Ríe y Canta, esta 
peña es relevante para el presente estudio dado su ambiente ágil y fami-
liar en comparación a la de los hermanos Parra. Este clima festivo pro-
piciaba dinámicas de sociabilidad entre los artistas que conformaban el 
elenco y el público asistente a las presentaciones, en general gente de 
clase media y baja que iba a escuchar música folclórica, popular y urba-
na. Por ende, la Chile Ríe y Canta tenía “un tono más popular”, ya que a 
ella asistía “gente más obrera, más del pueblo”, según Tito Fernández,66 
a diferencia de la Peña de los Parra, que contaba entre sus visitantes a 
“ministros, embajadores, visitas ilustres que venían al país” (Bravo y 
González, 2009, p. 33). La importancia de estas instancias de sociabili-
dad para el fenómeno estudiado reside en que, aun cuando el valor de 
los cantores y poetas populares era reconocido por el medio artístico, 
las peñas permitieron a los cultores establecer redes tanto entre pares 
como con otros músicos. Así, podían ampliar sus ámbitos de influencia, 
afianzar y fortalecer lazos que les permitieran posicionar aún más el 
canto popular y la paya en el contexto artístico, además de acceder a 
escenarios que potenciaran la difusión de su arte y los “entrenaran” en 
cómo relacionarse directamente con el público.

66	 Fernández participaba en ambas peñas, por lo que podía diferenciar claramente el tipo de 
público que asistía a cada una.
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Respecto de las relaciones entre los artistas, Nano Acevedo destaca la 
familiaridad de trato entre quienes formaban parte de la peña tanto con 
Largo Farías y su esposa Cristina Zahyr como con los demás miembros 
del elenco (que cada semana rotaba en sus presentaciones). El local era 
atendido por los dueños, ayudados por algunos de los artistas (Acevedo, 
2010, p. 14), junto a “don Goyo”, el único garzón del local. El ambiente 
familiar y colaborativo también se daba en el nivel artístico y con el 
mismo público, en la llamada “peña chica”, de la cual dan cuenta Bravo 
y González en Ecos del tiempo subterráneo y que catalogan como “una 
de las modalidades más esperadas de la noche (…). Cualquier persona 
del público podía subir al escenario a mostrar sus habilidades musi-
cales (…). Si aparecía alguien que realmente impresionara, la peña le 
ayudaba a superar sus errores, para luego presentarlo en el espectá-
culo principal” (Bravo y González, 2009, p. 33). Es decir, la peña chica 
cumplía una función pedagógica en tanto contribuía a la formación de 
artistas emergentes.

Según señala Acevedo, “divismo nunca hubo en la ‘Chiryc’, como la lla-
maba René; antes de comenzar la peña, solían reunirse en una mesa 
varios artistas —consagrados y emergentes—, pedir una botella de vino 
y conversar y ensayar sin hacer diferencias” (2010, p. 14). Este ambiente 
de compañerismo se traslucía también arriba del escenario, detrás de 
camarines (cuando se le “tomaba la temperatura” al público, traspa-
sándole la información a quien fuera a salir a escena) y después de las 
presentaciones. Acevedo relata: “Después de la peña salíamos a calle 
Alameda y nos instalábamos en el famoso, por ese entonces, restauran-
te Il Bosco para compartir unas horas” (2010, p. 15).

En este tipo de escenarios empiezan a presentarse de manera formal 
payadores como P. Yáñez y Salinas, en calidad de espectáculo en vivo, 
donde el feedback del público es inmediato y la relación con este cer-
cana. Estas peñas permiten fortalecer lazos con el medio artístico de 
la música popular mediática, y crear un modelo que influirá poste-
riormente en la estructuración tipo espectáculo de los encuentros de 
payadores. Además, generará un ambiente propicio para entregar un 
mensaje a través del canto popular y las payas, de forma que este llega 
más directamente a sus receptores, como se verá en el siguiente capí-
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tulo. Por ende, las peñas folclóricas como Chile Ríe y Canta (y luego, 
Doña Javiera) influyeron positivamente en los procesos estudiados, en 
distintos aspectos. Por una parte, constituyeron instancias de sociabi-
lidad artística, en la medida en que propiciaron una relación directa 
entre los cultores del Canto a lo Poeta y los músicos de la NCCh, y por-
que les entregó experiencia en el comportamiento en los escenarios y 
con públicos diversos. Por otro lado, el contacto con otros músicos y 
con los escenarios incidieron en el desarrollo del profesionalismo y la 
profesionalización de aquellos que se habían iniciado en el Canto a lo 
Poeta, ya que empezaron a conjugar en ellos mismos la figura del cultor 
tradicional con la noción, más moderna, del artista. Junto a lo anterior, 
la participación en las peñas y la relación directa con la NCCh (y con 
lo que luego se conocerá como Canto Nuevo) permitirá que estas ex-
periencias sean tierra fértil para el posterior desarrollo de su canto de 
denuncia en el contexto de la dictadura militar.
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la   política        cultural        del    r é g i m en  m ilitar    :  de   la   “re  f undación        
nacional       ” al   dina    m i s m o de  la   ló g ica   neoli     b eral  

Luego de que la Junta Militar y su régimen autoritario se instalaran en el 
poder tras el golpe de Estado de 1973, en 1975 se publicó la Política Cultu-
ral del Gobierno de Chile67 (en adelante, Política Cultural), editada por la 
Editorial Nacional Gabriela Mistral.68 Este documento fue elaborado por 
el Departamento Cultural de la Secretaría General de Gobierno y por la 
Asesoría Cultural de la Junta de Gobierno, creada esta última según De-
creto Ley el 10 de diciembre de 1974, que establece su dependencia directa 
de la Junta Militar y determina que sus funciones consistirían en 

asesorar, proponer las medidas, políticas y programas que deban 
adoptarse para difundir, armonizar, perfeccionar y en general incen-
tivar el desarrollo cultural del país y dignificar sus medios de difu-
sión, en términos que preserven la tradición histórico-cultural del 
mismo y permitan proyectarla al futuro con un sentido de nacionali-
dad (Asesoría Cultural, 1975, p. 49). 

67	 Disponible en www.bcn.cl

68	 En contraposición a la Editorial Nacional Quimantú, que fue parte del desarrollo cultural e 
ideológico del gobierno de la Unidad Popular. Para saber más, ver Memoria Chilena (s. f.), 
“Editorial Nacional Quimantú”. Recuperado de www.memoriachilena.cl
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El cargo de asesor cultural recayó en Enrique Campos Menéndez, polí-
tico y escritor de derecha, y principal ideólogo del documento (Errázu-
riz y Leiva, 2012, p. 27).

Como se aprecia, el ámbito cultural ocupó un lugar central de las preo-
cupaciones del nuevo régimen militar. Según señalan Luis H. Errázuriz 
y Gonzalo Leiva en El golpe estético (2012), se “advierte tempranamente 
que es necesario fomentar una política cultural restauradora que pueda 
legitimar su accionar y proyectar el gobierno en el marco de la cruzada 
de reconstrucción nacional” (p. 27) que se había propuesto como obje-
tivo luego de derrocar al gobierno de Salvador Allende. En esa época, 
las expresiones culturales se vinculaban estrechamente con los postu-
lados de su coalición, la Unidad Popular. Como se vio en el capítulo 
anterior, en este período la música tuvo un papel protagónico (con la 
Nueva Canción Chilena) y adhirió a un proyecto político centrado en 
el compromiso social. Producto de lo anterior, el gobierno de la Unidad 
Popular “fue considerado más allá del ámbito político y económico” por 
el régimen militar, puesto que su “efecto nocivo” se había propagado 
tanto a las formas culturales y de expresión como a las costumbres y el 
uso del lenguaje del pueblo chileno (Errázuriz y Leiva, 2012, p. 15). 

Por ende, es importante enfatizar que la cultura fue una de las primeras 
preocupaciones del régimen dictatorial, una vez que logró “estabilizar” 
al país mediante el control político y social, y la violencia factual y sim-
bólica de las FF.AA., que tomaron el control total del país el mismo 11 de 
septiembre de 1973. Este escenario fue propicio para aplicar la Política 
Cultural sin fuerzas opositoras —tanto civiles como políticas— que pu-
dieran cuestionar sus principios y objetivos. Estos últimos, por su parte, 
siguieron la línea de los fundamentos doctrinarios expuestos en la De-
claración de principios del Gobierno de Chile (en adelante, Declaración), 
publicada el 11 de marzo de 1974 y redactada por Jaime Guzmán (prin-
cipal referente ideológico del régimen), quien se propuso “legitimar la 
toma y ejercicio del poder por los militares” (Correa, 2005, p. 275).

La Declaración definía las metas propuestas “a todos los chilenos”, es-
perando que se transformaran en “aspiraciones colectivas” cuya conse-
cución permitiera transformar “a nuestra patria en la gran Nación que 



C A P Í T U L O  I I

/   1 0 7   /

todos anhelamos” (Asesoría Cultural, 1975, p. 22). A través de ella, el go-
bierno militar se reconocía a sí mismo como “nacionalista, respetuoso 
de las tradiciones, tendiente a la unidad nacional ‘como su objetivo más 
preciado’” y proclamaba que el compromiso de la Junta consistía en 
“restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad quebrantada” 
mientras que, paralelamente, y como se señala en Historia del siglo xx 
chileno, “se pasaban a llevar derechos básicos de vida, integridad física y 
conciencia” (Correa y otros, 2001, p. 238). Sin embargo, estos atropellos 
se consideraban un “mal necesario” (la persecución entendida como 
una “depuración de elementos indeseables”), que perseguía el objetivo 
de restaurar el “deber ser nacional”, mancillado por la “penetración del 
marxismo” en la sociedad, considerado un atentado contra el acervo 
cultural de tradición occidental-cristiana que, siguiendo las ideas de la 
Política Cultural, otorgaba sentido a la nación chilena.

Así pues, el “desarrollo cultural del país” se basó en los planteamien-
tos expuestos en dicho documento:69 se buscó crear “una sociedad libre, 
que respeta al individuo y ampara sus manifestaciones sociales”, en la 
cual el gobierno “no puede transformarse en el inductor exclusivo de 
la actividad cultural” (Asesoría Cultural, 1975, p. 7). No obstante, señala 
que la “obligación ineludible” del gobierno es 

velar porque los valores morales que inspiran a los individuos, así 
como las metas que mueven a la comunidad nacional estén encami-
nados a la consecución de los grandes ideales que dicho gobierno se 
ha trazado en beneficio de la Nación (Asesoría Cultural, p. 8). 

69	 El prólogo comienza con las siguientes líneas: “Las manifestaciones culturales de un pueblo 
son reflejo de la vitalidad y el sentido de futuro de una Nación, de ahí que todo gobierno 
auténticamente nacionalista les otorgue la mayor preocupación e importancia”, entendiendo 
dentro de las manifestaciones culturales tanto “las creaciones artísticas e intelectuales” como 
“las actitudes, costumbres, hábitos y demás manifestaciones personales o colectivas que 
trasuntan el comportamiento social de un individuo o una comunidad” (Asesoría Cultural, 
1975, p. 7).
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Más aún, se establece que el gobierno debe proyectar una imagen en la 
que se identifique con “los ideales, aspiraciones y necesidades del ‘ser 
nacional’”, para ser con ello su “intérprete” (p. 16) y de esta forma im-
primir dicha impronta en las políticas destinadas a orientar, organizar 
y definir la cultura (p. 17). Esta, por su parte, se concibe como una 

disposición esencial que mueve a los habitantes de una nación a or-
ganizar su vida de acuerdo con una determinada escala de valores y 
que se expresa en una original manera de pensar, de actuar y de vivir, 
que los singulariza y define frente a todos los demás (p. 19).70 

Esta definición sugiere que la realidad es inmutable y atemporal, anqui-
losada en la “idiosincrasia chilena”, en el carácter nacional. En suma, se 
plantea una visión conservadora de la cultura, en tanto se afirma que 
sería el sustento del “ser de la Patria”, que se comprende como “un todo 
homogéneo, histórica, étnica y culturalmente” (Correa y otros, 2001, p. 
285), lo que involucra una mirada esencialista y estática de los aspectos 
culturales de la sociedad, cuando en ella se dan cambios constantes y 
conviven realidades diversas. 

Por otra parte, y a pesar de que se destaca discursivamente el valor del 
individuo (“de derechos naturales anteriores y superiores al Estado”) y 
la colectividad, se establece que es deber del gobierno/Estado71 guiar el 
desarrollo cultural de la sociedad, y que por ello es garante del “destino 
superior del país” y del “engrandecimiento de la Patria”, lo que se lo-
graría si los individuos siguieran las pautas dictadas según los criterios 
de la Junta Militar (p. 20). Pero se advierte una paradoja: mientras se 
valora al individuo, y con ello su autonomía, también se señala que di-
cho individuo debe someterse a las directrices sociales y culturales del 

70	 De acuerdo con el documento, dicha “disposición esencial” tendría como fin generar un 
determinado modo de convivencia que conduciría al “deber ser nacional”, por lo que se define 
a la cultura también como “la ‘forma’ de una nación”, aquello que la hace única, que la define y 
diferencia de otras naciones.

71	 Es interesante notar que en el documento ambos conceptos se utilizan como sinónimos.
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gobierno. Dicha contradicción puede comprenderse a la luz de la lógica 
que exponen Errázuriz y Leiva en la siguiente cita, que señala un punto 
fundamental que se trata más adelante: 

Al igual que en otros sistemas totalitarios, el ámbito cultural es percibi-
do por las autoridades con cierta ambigüedad, pues representa a la vez 
una oportunidad y una amenaza: el desarrollo cultural “bien orientado 
y supervisado” constituye un aporte estratégico al régimen autoritario 
que se busca instalar; pero este desarrollo cultural también puede cons-
tituirse en un arma de doble filo, en la medida en que sea instrumentali-
zado para socavar las bases de ese mismo régimen (p. 29).

La Política Cultural es un documento que, como toda fuente, debe leerse 
considerando su contexto de producción que, en este caso, está impreg-
nado de la lógica dicotómica de la Guerra Fría según la cual el mar-
xismo es una “concepción total de la vida” que pretende “imponerse 
y avasallar la cultura occidental cristiana a la que adherimos” y que 
generaría, consecuentemente “desastrosos efectos en todos los demás 
planos: social, económico, educacional, familiar, etc.” (Asesoría Cultu-
ral, 1975, p. 23). Además, se señala que la mayoría del país era “profun-
damente antimarxista” debido a este acervo cultural occidental-cristia-
no que se identifica como propio de la sociedad chilena, y que si esta 
ideología logró prosperar en la sociedad hasta llegar “al poder supremo 
por medios legítimos” (p. 25) se debió a que “el país había perdido, a lo 
largo de muchos años, su identidad como Nación” (p. 26). 
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La lectura histórica que propone el documento sobre el siglo xx es me-
nos optimista que la del siglo anterior,72 pues se señala que tanto la iden-
tidad como el sentido del “deber ser nacional” se debilitaron producto 
de una serie de factores que provocaron la “decadencia nacional”. El 
primer factor habría sido la penetración en el país del “extranjerismo 
que inundó las costumbres, hábitos y conceptos políticos y económi-
cos a partir del comienzo del siglo xx” (p. 26). Ello redundó primero en 
el debilitamiento y luego el “abandono del sentido nacional”, puesto 
que dichas influencias extranjeras derivaron en “imitación” y “depen-
dencia” del pensamiento político y de costumbres importadas (p. 29), 
lo que culminó en la pérdida de la unidad nacional, que se sostendría 
en la búsqueda de un “destino común”, “puesto que tal destino adquirió 
para unos y para otros connotaciones y características diametralmen-
te opuestas”.73 

Siguiendo con la versión que se expone en la Política Cultural, esta 
penetración extranjerizante en el siglo xx —y la pérdida de la unidad 
nacional que causó— tuvo como consecuencia el “repudio a nuestra 

72	 El documento plantea que, a partir de la era portaliana (se habla del “Gobierno de Portales”, 
en referencia al papel central que jugó como ministro de Estado durante la década de 1830, 
especialmente durante el gobierno de José Joaquín Prieto), “Chile se orientó a cumplir grandes 
objetivos que se transformaron en aspiraciones colectivas y que dieron sentido a la gestión de 
las Administraciones que culminaron con el siglo diecinueve (…). En el transcurso de esos años, 
la cultura se expandió en todos los ámbitos, al impulso del vigor de un país engrandecido y 
próspero” (Asesoría Cultural, 1975, p. 27), debido a que en dicho período “el Estado supo hacia 
dónde se dirigía, cuáles eran los ámbitos de su acción y a qué metas podría orientar el empuje 
de sus habitantes” (Asesoría Cultural, 1975, p. 28). Lo anterior refleja una lectura unívoca de 
la historia del país, que quiso transmitirse por medio de la enseñanza (Correa, 2005, p. 284) 
y que presenta una visión idealizada del siglo xix, que encuentra en su transcurso una visión 
estratégico-política que generó progreso y engrandecimiento a la Nación, pero que omite las 
problemáticas sociales de diversa índole que acompañaron el acontecer histórico de ese período.

73	 Esta última idea refuerza el planteamiento de que la interpretación histórica realizada por el 
régimen militar contemplaba una idealización del siglo anterior, al sugerir discursivamente 
que la totalidad de la población compartía los ejes de desarrollo a los que apuntaba la clase 
oligárquica que dirigía los lineamientos estatales en dicho período, lo que también da cuenta 
de qué sectores de la sociedad eran los que se consideraba que conformaban a la nación a la 
hora de evaluar el curso del desarrollo del país. Por otra parte, también se plantea como un 
aspecto positivo y deseable la ausencia de discusión política, de cuestionamiento y de disenso 
dentro de la esfera pública, pues estos atentaban contra la “unidad nacional” y la prosecución 
de un “destino único”.
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historia”, sus tradiciones y sus héroes (p. 29); el debilitamiento de la 
soberanía nacional; y la corrupción de la cultura, transformada en un 
medio para corroer la sociedad chilena (p. 30), todo lo cual sirvió de ni-
cho para que el marxismo finalmente triunfara en las urnas y, con ello, 
se instalara en la sociedad la asociación entre las nociones de “pro-
gresismo” e “izquierdismo”, así como el desarrollo y preponderancia 
de una cultura “comprometida” ideológicamente, que es fundamental 
para entender la problemática en torno a la cultura. Esto se explica 
porque “la cultura adquirió una decisiva influencia, pues a través de 
sus más variadas manifestaciones se fueron infiltrando los gérmenes 
que corroerían a la sociedad” (p. 31), consiguiendo con ello la penetra-
ción ideológica en los centros educativos y medios de comunicación, la 
“destrucción de los principios de autoridad, jerarquía y disciplina”, así 
como el “cuestionamiento a los valores de la vida chilena” y el “desqui-
ciamiento moral de la juventud” (pp. 33-34). Considerando todo lo an-
terior, es posible sostener que el régimen militar buscó, al menos desde 
una proposición discursiva, una “refundación nacional” en el aspecto 
cultural, en la medida en que se explicitaba que el desarrollo de dicho 
ámbito sentaría las bases para “hacer de Chile una Gran Nación” con 
el objeto no solo de sustentar el “deber ser nacional”, sino también de 
plantear un enfoque de desarrollo “acelerado e integral” en las esferas 
científicas y tecnológicas (p. 44). 

Este desarrollo cultural debería estar, por supuesto, desligado de toda 
vinculación política,74 por lo que se potenció una política cultural que 
tendiera, “en primer término y en su órbita de competencia, a extirpar 
de raíz y para siempre los focos de infección que se desarrollaron y pue-
dan desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria” (p. 37). Para 
ello era necesario perseguir —y censurar75— todo aquello que recordara 
el desarrollo cultural durante la Unidad Popular, incluyendo a artistas, 

74	 Dado que “un país que quiere vencer al marxismo debe tener plena conciencia de los peligros 
que lo acechan y fortificar, precisamente, el plano de la cultura”, ya que es el “campo donde 
se generan los ‘anticuerpos’” (Asesoría Cultural, pp. 24-25) para lo que sería calificado por el 
general Leigh de “cáncer marxista”.

75	 La persecución ligada a la censura provocó, lógicamente, que también se recurriera a la 
autocensura como medida de resguardo.
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símbolos, instrumentos musicales y expresiones lingüísticas. En conse-
cuencia, durante los dos primeros años del régimen las políticas cultura-
les tuvieron un carácter fundamentalmente reactivo, según expone Anny 
Rivera (1983), pues “se tiene claridad respecto a lo que se quiere negar, en 
base a una restauración de un anterior orden [previo a 1970]; pero aún no 
se delinea claramente la fundación de un orden nuevo” (p. 98). Rivera se 
refiere fundamentalmente al ámbito político y económico, pero puede 
extrapolarse a lo cultural. Así, se constata que el desarrollo cultural en 
los primeros años fue más reactivo que creativo. Es decir, el régimen mi-
litar basó su política cultural en la negación sistemática del legado de la 
Unidad Popular, al tiempo que fue incapaz de ser realmente propositivo a 
la hora de fomentar nuevos ámbitos de creación artística. Un claro ejem-
plo es el caso de la música de raíz folclórica y el empeño constante que 
pusieron en volver a aquellas expresiones que —se pensaba— se habían 
corroído o dejado de lado tras la llegada del marxismo. 

Si bien el carácter nacionalista refundacional y el discurso antimarxista 
fueron ejes centrales con los que se quiso guiar el desarrollo cultural de 
Chile durante el régimen militar, las diversas políticas que se aplicaron 
durante los casi veinte años de dictadura se vieron influenciadas por 
criterios tanto políticos como económicos, por lo que la cohesión dis-
cursiva expuesta en la Política Cultural no tuvo un correlato coherente 
con lo que ocurrió en la realidad (Rivera, 1983, p. 31). 

En una investigación publicada por el Centro de Indagación y Expresión 
Cultural y Artística (Ceneca) en 1986, Carlos Catalán y Giselle Muniza-
ga esquematizan el complejo escenario de la institucionalidad cultural 
del régimen militar en torno a tres etapas, las cuales estarían determi-
nadas por el desarrollo de diferentes “racionalidades culturales” (p. 23): 
la “etapa de fuerza” (1973-1976), la pérdida del poder hegemonizador 
(1976-1982) y, finalmente, la ampliación-autonomía del campo cultu-
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ral (1982).76 Antes de profundizar en estas etapas, es necesario aclarar 
que estos autores identifican tres corrientes fundamentales dentro de 
la política cultural durante la dictadura, las cuales se correlacionaron 
muchas veces de forma contradictoria. La primera es la concepción 
“fundacional-nacionalista”, que se expresa con claridad en la Política 
Cultural, a la que se suma la segunda, relacionada con lo que común-
mente se conoce como “alta cultura”. Por su parte, la tercera vertiente 
se asocia al pensamiento neoliberal, que sustenta el sistema de la in-
dustria cultural y potencia su desarrollo en una línea “eminentemente 
recreativa, masiva y comercial” de la producción cultural (Catalán y 
Munizaga, 1986, p. 6). 

A grandes rasgos, la vertiente vinculada con la “alta cultura” dice relación 
con el impulso que se le quiso dar a las “bellas artes”, las cuales habrían 
sido “postergadas” durante la Unidad Popular, además de estar relacio-
nadas con los cánones estéticos del acervo cultural europeo-occidental 
(potenciados en Chile a fines del siglo xix e inicios del xx al alero de las 
academias), donde la cultura se muestra como “asunto de elites y no de 
masas” (p. 16), y donde “las obras”, y no las costumbres, son las protagonis-
tas (p. 17). Por su parte, la corriente asociada al neoliberalismo y la indus-
tria cultural se define como una racionalidad centrada más en la realidad 
que en los discursos, pues se expresará en cómo las lógicas de mercado 
irán guiando paulatinamente el desarrollo de la cultura durante este pe-
ríodo, la cual será concebida finalmente como un “bien transable” (p. 21), 
un producto de mercado más, cuyo desarrollo se verá potenciado por el 
mundo privado. En principio esta concepción será respaldada por el ré-
gimen militar, pero a la larga las mismas lógicas de mercado (oferta y de-
manda) generan una creciente autonomía frente a las directrices estatales 
sobre los contenidos culturales, los que empezarán a guiarse por criterios 
económicos, primordialmente en los medios de comunicación (pp. 21-22).

76	 Esta etapa no tiene una “fecha de cierre” por dos razones. En primer lugar, el año 1982 se 
caracterizó por ser un período álgido de protestas contra la dictadura militar, como se comenta 
más adelante en este capítulo. En segundo lugar, estas etapas se basan en lo que Carlos Catalán 
y Giselle Munizaga propusieron en su texto, publicado en 1986. Al tener solo cuatro años de 
diferencia con el inicio de la etapa señalada, los autores vivieron de cerca los procesos que estaban 
analizando, por lo que no podían señalar a ciencia cierta si dicha etapa ya había llegado a su fin.
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De esta forma, el desarrollo cultural durante la “etapa de fuerza” estuvo 
marcado por el discurso fundacional-nacionalista, que tuvo un carácter 
antimarxista, reactivo y represivo, con el fin de organizar una institucio-
nalidad cultural “centralizada y funcional a los requerimientos políticos 
y sociales del régimen” (p. 24). En consecuencia, se desencadenaron tres 
fenómenos: la desarticulación de la “vasta red de organizaciones cultu-
rales de base” surgidas en el trienio 1970-1973, estructuradas en torno 
a los vínculos establecidos entre el Estado, las universidades, las muni-
cipalidades, los sindicatos y las poblaciones; la inclusión efectiva de los 
sectores empresariales y privados a la esfera cultural, para “incentivar la 
creatividad intelectual”77 (Asesoría Cultural, 1975, p. 105) en tanto el Esta-
do mantenía, según lo expuesto en un editorial de El Mercurio, una acti-
vidad de “estímulo y coordinación, no de dirigismo”78 (Asesoría Cultural, 
1975, p. 96); y, finalmente, en el fuerte “control y direccionalidad sobre el 
conjunto de los agentes culturales”, sobre todo en la industria cultural, las 
universidades y los medios de comunicación. En este período la censura 
fue más fuerte y extendida, especialmente entre la prensa, de modo que 
en un principio solo se admitían El Mercurio y La Tercera de la Hora.79 

Por su parte, el período de “pérdida del poder hegemonizador” se tra-
dujo en el fracaso del proyecto fundacional-nacionalista (Catalán y 
Munizaga, 1986, p. 31), debido fundamentalmente al avance sostenido 
del neoliberalismo, el cual se transformó en la nueva racionalidad he-
gemónica del bloque dominante que, si bien mantiene su carácter auto-
ritario, cambia su orientación hacia la lógica de mercado. Sostienen los 
autores que a partir de 1976 “la impronta tradicionalista y fundacional 
cede paso a lo moderno; la preeminencia del Estado a su subsidiarie-
dad; la afirmación de la identidad nacional a la apertura externa [lo que 
se expresa tanto con el medio artístico extranjero como con las influen-
cias económicas de la Escuela de Chicago]; (…) la voluntad dirigista a la 
espontaneidad del consumo” (p. 41). 

77	 El Mercurio, “Empresa y estímulo cultural”, 18 de mayo de 1975, p. 21.

78	 El Mercurio, “Política Cultural en Acción”, 1 de septiembre de 1974, p. 21.

79	 El Mercurio, “Bando no. 15. Censura de Prensa”, 13 de septiembre de 1973, p. 6.



C A P Í T U L O  I I

/   1 1 5   /

En este sentido, se ve que dentro de la esfera cultural el aspecto eco-
nómico es central, pues en la medida en que el Estado asume un rol 
subsidiario (y se aleja de la figura de Estado-aval propia de la Unidad 
Popular), al tiempo que potencia el “mecenazgo privado” (el cual se in-
teresa, a su vez, tanto en las expresiones de la “alta cultura” como de la 
cultura popular de masas que empieza a copar los espacios televisivos), 
el régimen militar va perdiendo influencia directa en la generación de 
contenidos culturales. Estos últimos adquieren cada vez más autono-
mía (p. 33), ya que el avance del modelo de mercado neoliberal en la 
cultura generó “un agudo proceso de segmentación y diferenciación 
social que incidirá, finalmente, en una acentuada estratificación de los 
públicos, de los gustos y del consumo cultural”, lo que iría en contra del 
proyecto cultural integrador, con una identidad nacional homogénea, 
que buscaba el régimen dictatorial (p. 42). Esta paulatina apertura y au-
tonomía del campo cultural se potencia con la crisis económica que se 
desarrolló a partir de 1982 (p. 36). Esto porque, si bien se reactiva con 
más fuerza la vigilancia y manipulación de los medios de comunicación 
como un mecanismo de control para relegitimar al régimen —incide 
directamente incluso en los contenidos recreativos de medios como 
Televisión Nacional (Fuenzalida, 1984)—, se percibe también una clara 
independencia en el circuito artístico, especialmente en el sector profe-
sionalizado, así como una vinculación cada vez mayor con la oposición 
al régimen, al tiempo que las instituciones privadas de producción y 
circulación de la época “tienden a rechazar todo tutelaje ideológico di-
recto” (Catalán y Munizaga, 1986, p. 37).

Continuando con la importancia del aspecto económico en la cultura 
a partir de mediados de los setenta, se observa que “la consolidación 
creciente de un circuito de arte-empresa —que acepta y promueve la 
vanguardia y no excluye [supuestamente] el arte disidente— es la ne-
gación de los valores del discurso fundacional-nacionalista” (Catalán y 
Munizaga, 1986, p. 43). De esta cita se desprenden tres temas: en primer 
lugar, se reafirma la importancia que va adquiriendo la aplicación de 
lógicas de mercado a la actividad cultural, a medida que esta es con-
cebida como un bien de consumo. Así lo expresó el empresario César 
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Sepúlveda80 en una entrevista a El Mercurio en su calidad de “mecenas”, 
donde planteó su preocupación por que el hombre contemporáneo “se 
convenza de la necesidad de la cultura y el arte para el equilibrio de su 
vida, y que la consuma como cualquier otro producto”, así como su afán 
por potenciar que “las empresas privadas ayuden al financiamiento de 
estas actividades”.81 Luego agregó: 

Ya no se puede seguir confiando en que el Estado sea el único soporte 
de la vida cultural, porque surge la tendencia a instrumentalizar la cul-
tura y porque se pierde la participación masiva en la gestión (…) el arte 
debe ser manejado con las mismas técnicas de marketing que se usan 
para vender un refrigerador o una licuadora. Pero los artistas piensan 
que sus obras se imponen por sí mismas, que la gente debe acudir a 
buscarlas (p. 5).

En segundo término aparece el problema del financiamiento y la en-
trega de contenidos en los medios de comunicación (los que la Política 
Cultural concibe como “vehículos a través de los cuales deberá proyec-
tarse la acción cultural del Gobierno”), incluyendo a las editoriales, el 
cine, la literatura, la prensa, la radio y, especialmente, la televisión “por 
su efecto multiplicador inconmensurable” (Asesoría Cultural, 1975, p. 
39). De hecho, las críticas al respecto (sobre todo desde la revista Men-
saje) se enfocaron en el avance de la lógica de mercado en el panorama 
cultural, denunciando con ello la contradicción entre el impulso que 
la Junta Militar quería darle a la cultura a través de la televisión y el 
espacio, la calidad y el carácter real de los programas transmitidos en 
la “franja cultural” de los jueves a las diez de la noche. Como indicaba 
Fernando Barraza en 1981, “en un sistema de autofinanciamiento, como 
el que se aplica actualmente en Chile, la posibilidad de lucro pasa a ser 

80	 El mismo que sentenciaba que “el arte es un producto que debe ser vendido, no regalado. ¿Por 
qué uno paga por los zapatos y no por una sonata de Beethoven?”.

81	 El Mercurio, “César Sepúlveda: ‘La cultura debe ser vendida con técnicas publicitarias’”, 5 de 
agosto de 1979, p. 5.
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el imperativo fundamental de una cartelera televisiva. Si un programa 
‘vende’, el canal se interesa, si no ‘vende’… [sic]” (Barraza, 1981a, p. 206).

En un artículo de 1976, Rafael Otano y Juan Andrés Piña señalan que 

el lema televisivo de “entretener, informar, educar” ha llegado a con-
vertirse en un puro deseo de que estos tres enunciados sean parejos 
(…) es así como estos dos temas [lo cultural y lo educativo] solo alcan-
zan a bordear el 5% de la programación en una semana televisiva (…) 
la falta de línea continuada, de objetivos y metas parece ser el fantas-
ma que aflige a los temas culturales y educativos en nuestra TV. Lo 
bueno aparece sin conexión, aislado. Esto contrasta tristemente con 
la prolongada y mantenida línea de entretención (…) cuyo costo y es-
fuerzo son enormes en relación con la escuálida dedicación a temas 
científicos, culturales, artísticos o educativos (1976, p. 518). 

Esta idea queda muy bien explicitada en el siguiente testimonio, entre-
gado en una conversación informal (en julio de 2015) por una profesora 
de inglés que en 1984 les hizo clases a ejecutivos y productores del canal 
Televisión Nacional:

Esto era a mediados del año 84… las clases eran para varios ejecutivos, 
productores de televisión, periodistas, de nivel alto de Televisión Na-
cional. Y en ese contexto de una conversación [en clase], el director 
de programación del canal declaró que “la función de la televisión, 
del canal de Televisión Nacional, era solo entretener”, lo que generó 
una discusión con otros ejecutivos, periodistas, directores de pro-
gramas ahí presentes, por la función que debería tener un medio de 
comunicación como era el canal del Estado.82

82	 Si bien tuve acceso a este testimonio durante una conversación informal, la informante accedió 
a repetirlo, pero solicitó quedar en el anonimato.
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Por su parte, en 1981 Barraza sostenía que 

en el camino la Franja se fue desvirtuando. El concepto de “programa 
cultural” quedó librado en la práctica al arbitrio de los Canales y con 
el tiempo la Franja ha devenido en una especie de “cajón de sastre” 
en que caben por igual concursos, obras de teatro, shows folklóricos 
o seudo-folklóricos, conciertos, ballet o, finalmente, espacios de re-
lleno (1981b, p. 436). 

Finalmente, el tercer elemento que deriva del planteamiento de Cata-
lán y Munizaga sobre la consolidación de un circuito de arte-empresa 
desde mediados de los setenta es la supuesta inclusión en este espacio 
del arte disidente, lo que es puesto en entredicho debido a que, como se 
verá más adelante, para los artistas contrarios al régimen realizar es-
pectáculos, publicar o grabar en industrias discográficas siguió siendo 
difícil principalmente porque los organismos de la industria cultural 
“alternativa” (al menos en el caso de la música) y los mismos artistas de 
dicho circuito sufrieron hostigamientos por parte de las autoridades. 
Además, muchas veces sus actividades se enfrentaban a limitaciones 
ya fuera por problemas para conseguir financiamiento o los permisos 
municipales correspondientes. 

Esta invisibilización se relaciona directamente con la censura que se man-
tuvo durante todo el período dictatorial, que se conjugó con la realidad 
de la autocensura, ejercida por los artistas como medida de resguardo y 
por temor a represalias. De igual forma, la censura aplicada a los medios 
de comunicación fue constante, aunque con períodos de mayor y me-
nor fuerza.83 Por ejemplo, se clausuraron medios radiales y se prohibió 
la emisión de publicaciones periódicas, lo que los medios afectados —o 
aquellos afines a los anteriores que no habían sufrido la censura, como 
ocurrió muchas veces con Mensaje y La Bicicleta— consideraron un aten-

83	 Hecho que puede constatarse, por ejemplo, en la emisión de leyes que normaban los contenidos 
que podían transmitirse a través de medios como la radio y la televisión. Ver Barraza (1983) y 
Hevia (1987).
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tado hacia las formas de comunicación, en una sociedad que la oficiali-
dad proclamaba como “moderna”, y en la que, como tal, se debería res-
petar su derecho a informar y a expresarse según sus líneas editoriales.84 

Retomando los planteamientos en torno a la “refundación nacional” 
evidenciados en la Política Cultural, es posible afirmar que estas ideas 
encontraron un nicho en la “música típica”, que permitió potenciar un 
discurso esencialista y apolítico sobre el folclor musical. De esta mane-
ra, se hacía una “interpretación ‘funcionalista’ del folclore, que se en-
caminaba a colaborar en el restablecimiento de la supuesta identidad 
nacional perdida” (Donoso, 2009, p. 33), lo que contrastará fuertemente 
con la labor de los artistas disidentes que se acercaron al folclor, espe-
cialmente con el quehacer artístico de los payadores. 

El “rescate de la chilenidad” se centró en los símbolos patrios, pero también 
en la música, por lo cual se privilegió a aquellos artistas y agrupaciones cuyo 
repertorio tenía base folclórica (destacaron Los Huasos Quincheros, parte 
activa de los aparatos culturales del régimen), estaba compuesto fundamen-
talmente por cuecas85 y tonadas, y carecía de contenido político (Errázuriz y 
Leiva, 2012, p. 34). Estas demandas fueron acogidas por la industria musical, 
ya fuera a través de sellos como Alba86 o de la realización de festivales, como 
el de Olmué, que “reivindicaron” la canción huasa, centrada en el paisaje y 
los personajes campesinos.87 De la misma forma, la “música típica” se quiso 
potenciar no solo dentro del país, sino también en el exterior, por lo que se 
escogió para ser presentada en la muestra de la delegación chilena en la 
Inauguración del Mundial de Fútbol de Alemania 1974.88 

84	 Mensaje, “Libertinaje, restricción, apertura gradual. A propósito de la clausura de Radio 
Balmaceda” (editorial), 1977, vol. 26, N° 257, pp. 75-77.

85	 En 1979 la cueca fue declarada Danza Nacional de Chile, con lo que pasó a formar parte de los 
símbolos nacionales junto a la bandera, el escudo y el himno (Donoso, 2009, p. 36).

86	 El Mercurio, “Sello Alba: Símbolo de un amanecer musical”, 13 de enero de 1974, p. 46.

87	  El Mercurio, “El Festival del Huaso reivindica el folklore”, 6 de enero de 1974, p. 47.

88	 El Mercurio, “Cuecas y tonadas en un balón de fútbol”, 21 de abril de 1974, p. 65.
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el   e s cenario       tra   s  el   g olpe     m ilitar    :  entre      el   “apa   g ón  cultu   -
ral  ” y  la   cultura      alternati       v a-di  s idente    

En un principio “la censura de la prensa escrita, radio y televisión, 
solo autorizó medios adictos al régimen” (Correa y otros, 2001, p. 280), 
pero al cabo de unos años esta admitió algunas rendijas “por donde se 
colaron opiniones no oficialistas” (p. 307). A partir de 1976 se crearon 
medios que no adherían a los lineamientos ideológicos de la dictadura, 
pero que tuvieron algún carácter particular que les permitió muchas 
veces escapar de la censura, ya fuera por su vinculación con la Igle-
sia católica (a la mencionada Mensaje se le sumó Solidaridad) o por las 
temáticas que trataba (como en el caso de Apsi, de análisis internacio-
nal). No obstante, ese “escape” nunca fue absoluto, pues el oficialismo 
no cejó en su intento por acallar las voces disidentes. De esta forma, 
mientras el gobierno se preocupaba de potenciar el desarrollo artístico, 
científico y tecnológico del país en alianza con organismos privados; 
de fomentar el conocimiento y la vinculación del pueblo chileno con 
su realidad geopolítica; así como de reivindicar (una parte de) el fol-
clor y la “chilenidad”, los medios de comunicación que no adscribían al 
oficialismo (junto al circuito académico e intelectual disidente) daban 
cuenta de la existencia de un “apagón cultural”, tema que en 1977 ya se 
había hecho recurrente, pues se generó el espacio en la esfera pública 
para constatarlo.

Ese mismo año, Tomás Valdivia, columnista de la revista Mensaje, publi-
có un artículo donde daba algunas evidencias de este fenómeno. Una de 
ellas dice relación con el hábito de la lectura de los chilenos y su vincu-
lación con los libros en general. Dichos hábitos se constataban como de-
ficientes debido al decaimiento considerable en las publicaciones y edi-
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ciones nacionales, a las trabas a la libre circulación de textos en el país y 
al alto precio de los libros —aumentados por el IVA—, lo que se sumaba al 
“deteriorado poder adquisitivo del grueso de los chilenos”. Otro factor era 
la calidad deficiente de la enseñanza, además de lo extendida que estaba 
la televisión, la cual —se decía— “posee un enorme potencial educativo, 
pero se ha desvirtuado ajustándose a un estrecho criterio de mercado 
que ‘da gusto al mal gusto’”, trastocando los valores y “haciendo notable 
lo trivial”, todo lo cual derivaba en un empobrecimiento del lenguaje, lo 
que afectaba particularmente a la juventud (Valdivia, 1977, p. 618).

Entonces, se estaba ante un “cuadro sombrío, a través del cual la cultu-
ra del país aparece claramente dañada”. Completaba este escenario el 
“éxodo de los profesionales, sea por motivos económicos, sea por depu-
raciones en las que [citando el editorial de El Mercurio del 3 de octubre 
de ese año] “primó un criterio estrecho…, prevaleció la ‘seguridad’ ideo-
lógica a la seguridad del saber auténtico”; la consiguiente dispersión de 
equipos humanos; la diáspora de artistas chilenos; la disminución del 
gasto público en educación y en investigación científica y tecnológica” 
(Valdivia, 1977, p. 618). Cabe destacar la mención al editorial del diario 
nacional, concebido por Sofía Correa como el portavoz de la derecha 
chilena durante el siglo xx (2005, p. 52) y que puede entenderse como un 
agente público más entre los adscritos al régimen, lo que da cuenta de 
que no todos los que se cuadraron con los lineamientos de la Junta Mili-
tar dieron beneplácito absoluto a todas sus medidas en materia cultural.

Este “cuadro sombrío” del “apagón cultural” era el producto de “una 
problemática colectiva que se refleja en indicadores sociales y que tra-
sunta una enfermedad en nuestra convivencia nacional”, en que la cul-
tura cumplía “una función conectiva y organizativa de la vida social 
misma”, además de ser “el ámbito privilegiado de la tolerancia, de la 
confrontación y de la crítica”. A la hora de señalar culpables, las refe-
rencias al régimen militar son claras, aunque no siempre directas: 

Las normas y valores nacionales no son ya el fruto de la elaboración 
cultural de los chilenos, sino de “disciplinas” impuestas que fijan el lí-
mite de lo permitido y lo prohibido, de lo pensable y lo delictual (…) la 



E L  O F I C I O  D E  L O S  P A Y A D O R E S

/   1 2 2   /

función pública que toda sociedad debe esperar de su creatividad cul-
tural es una función socialmente limitada en el Chile de hoy (…) al pri-
mar el autoritarismo, la cultura se distorsiona (Valdivia, 1977, p. 620).89

Las soluciones para enfrentar esta “crisis cultural” se vislumbran en 
el plano social, dado que “la función intelectual y cultural supone una 
estructura dialogal y democrática (…) el intercambio de ideas, la criti-
cidad [sic], la comunicación entre intelectuales, y supone también un 
contacto amplio entre intelectual y pueblo” (p. 620). La anterior podría 
considerarse una visión paternalista, en tanto la actividad cultural se 
daría primero en el espacio del “intelectual”, ya que “las aspiraciones, 
los problemas, las metas de un pueblo, libremente expresadas, debe-
rían ser la materia prima de la reflexión y creación de los intelectuales”. 
Pero aun cuando se sugiere una división entre la elite intelectual y “el 
pueblo”, a este último se le asigna un papel activo en tanto 

debería ser quien, a través de múltiples canales, se apropie y recree 
para sí aquella producción cultural que le es más acorde. (…) No exis-
tirá “despegue cultural” mientras la cultura permanezca al margen 
de la constitución de la sociedad, mientras no sea el campo en el 
cual los diversos grupos y fuerzas sociales, saliendo de su obligado 
ensimismamiento, pasen a encontrarse y a confrontar los diversos 
sentidos que se dan a nuestra sociedad para construir un consenso y 
acordar un orden (Valdivia, 1977, p. 620).90 

En otras palabras, el “apagón cultural” no se superará en tanto la cul-
tura no se plantee como un ámbito de dominio público y construcción 
social, y si no se desarrolla en un contexto democrático.

89	 Todas las cursivas son mías, excepto en autoritarismo.

90	 Las cursivas son mías.
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No obstante, un año después (1978), en la misma Mensaje, y en refe-
rencia a la organización de la cultura en ese momento, se indica que 
“en estas condiciones [descritas anteriormente] tiende a acentuarse la 
participación en torno a un proceso cultural autónomo [énfasis en el 
original], que nace y se desarrolla independientemente de la menguada 
‘cultura oficialista’ (…), y que interpreta la riqueza de experiencias y la 
multiplicidad de concepciones y de intereses que forman la base real 
de la comunidad nacional” (Rodríguez, 1978, p. 800). Este fragmento da 
cuenta de lo que anteriormente señalaban Errázuriz y Leiva, quienes 
describían la cultura como “un arma de doble filo” para el gobierno mi-
litar, ya que a partir de 1975 se constata un fenómeno cultural con un 
carácter contrario al régimen, cuya evolución estuvo ajena a las polí-
ticas culturales oficialistas y que se desplegó en distintos espacios de 
Santiago y sus alrededores a partir del accionar de diversos sectores 
sociales: no solo estuvieron presentes los vinculados a la expresión ar-
tística, sino también aquellos pertenecientes a los contextos estudian-
tiles universitarios y a las organizaciones populares en poblaciones y 
sectores marginales. 

Dicho fenómeno será denominado aquí como el desarrollo de una cul-
tura alternativa-disidente, cuya explicación queda bien planteada por 
Mario Rodríguez: “La vida de una nación tenderá siempre a expresarse, 
por difíciles que sean las condiciones. Así surgirán formas nuevas de 
comunicación sociales, el teatro independiente, una literatura crítica, 
expresiones populares y juveniles de música, y otras más”, que son las 
principales formas de expresión que asumió este fenómeno. De este 
modo, “la cultura viva, al final, renace por entre los intersticios que deja 
la fuerza, en medio de las ruinas materiales y simbólicas, y cualesquie-
ra que sean las condiciones que defina el poder dominante” (1978, p. 
800). Rodríguez se refiere a las condiciones de la “cultura oficialista”, la 
cual, según él, tuvo por principio central la disciplina, “una modalidad 
represiva de las relaciones sociales que es concordante con las necesi-
dades del patrón de desarrollo capitalista impuesto y llevado a cabo en 
condiciones de extrema desigualdad y de contrarrevolución política” 
(1978, p. 800). Como se observa, denuncia claramente la influencia del 
neoliberalismo en el complejo contexto sociocultural de mediados de 
los años setenta.
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Este escenario cultural “alternativo” y “disidente”91 se desarrolló de for-
ma más sostenida —aunque siempre con resguardos— durante 1975-1976, 
años que coinciden con la fase de debilitamiento de las políticas cultu-
rales cohesionadas de la dictadura que señalaban Catalán y Munizaga. 
Esto se debe a que el fenómeno social del “apagón” cultural “no supuso la 
ausencia de creatividad individual o la interrupción del trabajo, realizado 
en la intimidad, de artistas y escritores”, pero sí implicó “la momentánea 
renuncia a exhibir o publicar, a sabiendas de los riesgos que acarreaba 
cualquier desafío al aparato represor del régimen” (Correa y otros, 2001, 
p. 313). Esa era la base, como se dijo anteriormente, de la autocensura.

Este nuevo entramado sociocultural se manifestó en espacios que co-
bijaron distintas expresiones artísticas, los que a su vez operaron sobre 
la base de sus propias lógicas organizacionales, con lo cual generaron 
no solo agentes culturales, sino también instancias para que estos se 
expresaran.92 El foco estaba puesto en el ámbito musical, fundamen-
talmente en el circuito de las peñas en la Región Metropolitana. El 
espíritu que guiaba la comprensión del arte como una “instancia de 
concientización, como acicate a la reflexión capaz de operar cambios 
en las ideas y en las emociones, e incluso en las conductas” (Correa y 
otros, p. 315) fue el mismo que inspiró el desarrollo de la música popular 
mediática en torno al “canto popular” en este contexto cultural, “que 
rescató la tradición de la Nueva Canción Chilena, a la vez que reactua-

91	 “Alternativo” frente a los planteamientos culturales oficialistas, guiados por criterios 
económicos y políticos, y “disidente” por adscribir a posiciones contrarias a la dictadura 
militar y sus mecanismos de acción. 

92	 “En el caso de las artes visuales, en 1977 apareció la Escena de Avanzada, con performances 
que contenían numerosas citas estéticas y aludían desde la vanguardia a la contingencia” 
(Errázuriz y Leiva, 2012, p. 39). En literatura, escritores como Enrique Lihn, Raúl Zurita, Diego 
Maquieira y Juan Luis Martínez conjugaron en sus trabajos “la experimentación formal con 
la alusión, crítica a la vez que críptica, a la situación política imperante en el país” (Correa 
y otros, 2001, p. 314). En este escenario, el teatro (profesional y semiprofesional) también 
resultó un agente importante, no solo porque continuó desarrollándose a través de distintos 
talleres (como el Taller 666 y sus Encuentros de Juventud y Teatro; “Teatro taller 666” (sept.-
oct. 1978), La Bicicleta, 1), sino también por su aporte en la apertura de espacios “para la 
reconstrucción en torno a valores y problemas derivados de una historia común, la que se 
intentó rescatar del olvido a la vez que articular colectivamente, con el objeto de revertir la 
privatización forzada de la vida cotidiana, producto de la intervención autoritaria de la esfera 
pública” (Correa y otros, 2001, p. 315).
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lizó su herencia en función de la contingencia política”, y que vivió un 
proceso de “reaglutinamiento social consumado en peñas, en actos con 
fines solidarios, en organizaciones culturales y estudiantiles, de secto-
res desbandados tras el Golpe y en la mira de la represión” (p. 311). De 
esta forma, el circuito peñero de Santiago se relacionó con las demás 
áreas artísticas y se vinculó estrechamente con los cantautores y agru-
paciones nacidos en el contexto de las juventudes pastorales y univer-
sitarias; con aquellos músicos que habían ejercido como tales durante 
los años sesenta e inicios de los setenta, mayormente con aquellos que 
se quedaron en Chile tras el golpe de Estado (pero también, en cierta 
forma, con los que habían viajado al exilio),93 y con las organizaciones 
comunitarias poblacionales a través de las actividades de “extensión” de 
las peñas, en las que ahondo más adelante.

Pero antes de enfocarme en el circuito peñero, es necesario analizar 
brevemente los otros espacios que fueron parte de esta cultura alterna-
tiva y disidente. Un ámbito importante, que permitió que las distintas 
manifestaciones artísticas se retroalimentaran y vincularan, fue el uni-
versitario. Es particularmente interesante si se considera que se encon-
traba bajo control militar por medio de rectores designados, pues ha-
bría sido víctima de la “corrupción marxista” en todos sus estamentos94 
(“Asesoría Cultural, 1975, p. 88). Entre las universidades con sede princi-
pal en Santiago, se encuentran la Universidad de Chile y la Universidad 
Católica, que constituyen en sí mismas mundos propios, definidas por 
sus trayectorias estudiantiles e historias institucionales. Cada una de 
ellas, en tanto espacios de acción, dio origen a agrupaciones culturales 
en las cuales se desarrollaron, a través de talleres y conjuntos, diversas 
manifestaciones artísticas. En el caso de la Universidad de Chile, fue la 
Agrupación Cultural Universitaria (ACU), mientras que la Universidad 
Católica generó la Agrupación de Talleres Culturales (ATC).95 

93	 Sin embargo, y siendo funcional a los objetivos originales de este trabajo, no trataré el tema 
de las relaciones entre ellos con los artistas exiliados ni la actividad de estos últimos. Estas 
temáticas pueden encontrarse en Canción valiente (2013), de Marisol García.

94	 El Mercurio, “La Universidad Creadora”, 29 de abril de 1974, p. 19.

95	 La Bicicleta, “Agrupación Cultural Universitaria”, 1978, N° 1, pp. 51-59.
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El segundo polo de desarrollo fueron las organizaciones populares, fun-
damentalmente en las poblaciones y comunas periféricas de Santiago. 
Luis Razeto, economista e investigador del Programa de Economía del 
Trabajo de la Academia de Humanismo Cristiano escribía sobre ellas a 
inicios de 1988 en un artículo para la revista Mensaje, haciendo alusión 
a las “experiencias de organización popular solidaria” que empezaron 
a llevarse a cabo “desde la implantación del actual régimen económi-
co-político”: 

Las experiencias organizativas de las que hablamos son muy varia-
das, y responden a todo un proceso de experimentación social alta-
mente creativo: talleres laborales, grupos de autoayuda, comprando 
juntos, huertos familiares y comunitarios, ollas comunes poblaciona-
les, grupos precooperativos de vivienda, grupos de ahorro, comités 
de damnificados, comités de deudores, círculos de salud popular, co-
lonias urbanas, comunidades campesinas, etc.; y variadas iniciativas 
surgidas de la capacitación popular, de la búsqueda de tecnologías 
apropiadas, de acciones de subsistencia, de la ayuda fraterna de las 
comunidades eclesiales, y de otras actividades que han dado lugar a 
la formación de organizaciones que desarrollan algún tipo de activi-
dades económicas (Razeto, 1988, p. 14).

Asimismo, las organizaciones populares forman parte de la economía 
popular, un fenómeno más amplio que se contextualiza en las profun-
das transformaciones del mercado y las estructuras económico-socia-
les que se desarrollaron durante el período. Estas transformaciones 
generaron, por un lado, que “el sector moderno de la producción y del 
mercado” agotara “las capacidades de absorber fuerza de trabajo y de 
permitir el acceso a la satisfacción de las necesidades y aspiraciones de 
amplios sectores populares”, y por otro, que el Estado experimentara 
“sucesivas crisis fiscales y administrativas, resultando crecientemente 
oneroso y viéndose obligado a reducir sus posibilidades de canalizar re-
cursos y servicios a través de las tradicionales políticas sociales”. Ante 
este panorama surgió la economía popular, que es 
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el resultado de las distintas actividades, iniciativas y experiencias 
que los sectores populares, marginados crecientemente de los dos 
grandes sistemas formales de asignación de recursos y distribución 
de ingresos [el mercado y el Estado] han tenido que desplegar con el 
objeto de asegurar su subsistencia y perseguir la satisfacción de sus 
necesidades económicas (Razeto, 1988, p. 15).

Esta economía popular contiene diversas iniciativas y estrategias de 
subsistencia. Entre ellas destacan las organizaciones económicas popu-
lares, que se distinguen por la organización comunitaria en pequeños 
grupos, “para buscar en conjunto y solidariamente la forma de encarar 
sus problemas económicos, sociales y culturales más inmediatos”. Aun 
cuando responden a lógicas sociales, económicas y formas de relacio-
narse con el autoritarismo militar más complejas, dichas organizacio-
nes de base son parte de las instancias en que se desarrolló la cultura 
alternativa-disidente debido a que aquellas 

respuestas organizadas y solidarias surgen de ambientes más “cons-
cientes” y participativos que han tenido o tienen alguna vinculación 
con la cultura católica o con ideologías progresistas (en parroquias 
y comunidades, en sindicatos, partidos y organizaciones poblaciona-
les, en experiencias previas de desarrollo de la comunidad y promo-
ción popular, etc.) (Razeto, 1988, p. 17). 

Así también, es importante señalar que 

son iniciativas que no se limitan a un solo tipo de actividad, sino 
que tienden a ser integrales, en el sentido que combinan actividades 
económicas, sociales, educativas, de desarrollo personal y grupal, de 
solidaridad, y a menudo también de acción política y pastoral [en 
otras palabras, buscan satisfacer una amplia gama de necesidades y 
aspiraciones humanas] (Razeto, 1988, p. 20). 
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Finalmente, 

son experiencias que tienden a coordinarse con otras, formando re-
des horizontales basadas en el intercambio de informaciones y en la 
búsqueda de acciones conjuntas. En tal sentido, tienden a expandir 
la cooperación en las relaciones con otros grupos, y no a establecer 
relaciones competitivas (Razeto, 1988, p. 20).

Este último aspecto es central para comprender las relaciones de coo-
peración y creación de comunidad que se desarrollaron a través del 
contacto con otros focos de organización del ámbito cultural alternati-
vo, para lo cual las “actividades de extensión” que realizaron las peñas 
comprometidas políticamente fueron clave, como se verá más adelante. 

Otro de estos espacios se conformó bajo el amparo de la Iglesia católi-
ca, actor fundamental en este período, y lo constituyeron las pastorales 
universitarias y parroquiales. Destacan como organismos aglutinado-
res la Vicaría de la Pastoral Juvenil y la Pastoral Universitaria, a través 
de las cuales —junto con la autoridad eclesiástica— se organizaron en-
cuentros y festivales artísticos y juveniles (García, 2013, p. 283), tales 
como el Festival Una Canción para Jesús, organizado por la Vicaría y 
que constituyó el cierre de la Semana para Jesús, realizada en octubre 
de 1978, establecido por la Iglesia como el Año de los Derechos Huma-
nos,96 mientras que la Pastoral Universitaria realizó los Encuentros de 
Juventud y Canto, los cuales en 1979 ya contaban con su tercera versión, 
en la que se presentaron artistas como Santiago del Nuevo Extremo y 
Eduardo Peralta, además de la Agrupación Cultural Universitaria y la 
Agrupación de Talleres Culturales.97 

En relación con ambas instancias destaca también la presencia del se-
llo ALPEC (Animación y Liturgia por la Expresión y la Comunicación), 

96	  La Bicicleta, “Una canción para Jesús”, 1978, N° 2, p. 46.

97	  La Bicicleta, “Encuentros de Juventud y Canto”, 1979, N° 4, p. 7.
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“institución cultural de origen canadiense y orientación cristiana” cuya 
actividad consistía en “el descubrimiento de nuevos grupos que reflejen 
una creación en el terreno del arte”, con el objetivo principal de “reco-
ger la expresión de los creadores más recientes que aún no aseguran 
un éxito comercial”.98 Este sello formó parte del desarrollo de una in-
dustria musical que difundió, a través de distintos medios, esta cultura 
disidente. Entre los sellos discográficos destaca el Sello Alerce, creado 
en abril de 1976 por Ricardo García con el mismo objetivo de ALPEC: 
difundir a los “nuevos valores” que surgieron en esos años (Díaz-Inos-
troza, 2007, p. 186), con lo que se convirtió en el medio que aglutinó en 
casetes y longplays a los artistas del Canto Nuevo. Además, desde 1977 
organizó La Gran Noche del Folklore, con presentaciones en los teatros 
Esmeralda, Cariola (Bravo y González, 2009, p. 182), Caupolicán y Gran 
Palace (García, 2013, p. 284).

Siguiendo esta línea, a partir de 1977 la productora Nuestro Canto se po-
sicionó dentro de la escena cultural con la creación de los Ciclos Nues-
tro Canto, surgidos al alero del programa radial homónimo conducido 
por Miguel Davagnino y transmitido por Radio Chilena99 a partir de 
mayo de 1976 (Bravo y González, p. 181). Estos “ciclos” consistieron en 
presentaciones cuyo objetivo fue “superar los recitales aislados”, ya que 
estaban “proyectados a un plazo y estructurados en torno a unidades 
temáticas [América la Patria Grande, Nuestros Patriotas, Narradores 
de la Patria]”, lo que revela una nueva concepción de la actual actividad 
artística, que ahora se regía por un criterio de permanencia para que el 
quehacer artístico no fuera “solo una válvula de escape para el pueblo 
chileno”, sino que  mostrara “lo que está sucediendo en el momento” 
y propiciara “un desarrollo más adecuado de los contenidos desde el 
punto de vista artístico”.100 (p. 3).

98	  Jaime Soto León, “ALPEC, canto joven en nuevo sello”, 1979, La Bicicleta, N° 4, p. 41.

99	  Radioemisora AM que también emitió el programa Cien por ciento latinoamericanos (Bravo y 
González, p. 279).

100	  La Bicicleta, “Mesa Redonda: Nuestro Canto”, 1978, N° 1, pp. 1-11.
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Finalmente, destacan los medios de comunicación que también sirvie-
ron como medios de difusión tanto de las creaciones musicales como 
de las diversas iniciativas y actividades artísticas. A los programas ya 
mencionados de Radio Chilena, se les sumó en el dial FM Hecho en Chi-
le, de radio Galaxia, y Música de Hoy, de radio Beethoven. En lo que 
respecta a los medios escritos, la revista La Bicicleta se posicionó como 
la principal publicación que acogió entre sus páginas la realización de 
actividades, la publicación de escritos en verso y prosa, y las distintas 
temáticas asociadas a las expresiones artísticas (fundamentalmente 
la música), así como aquellas de interés general para la juventud de la 
época. También se vinculó con el movimiento cultural alternativo me-
diante la inclusión de cancioneros y tablaturas para presentar y acercar 
de una forma didáctica a los “nuevos valores” del período. Publicada 
por primera vez en 1978, se concibió a sí misma como 

un nuevo grupo de trabajo al interior de este movimiento, un grupo con 
una función específica: entregar un medio de comunicación social para 
facilitar la difusión de la creación, la reflexión, la crítica; para poder 
aportar así a la profundización de esta experiencia que compartimos.101 

Su percepción del período se expresa en las siguientes líneas: 

Estamos seguros de que pocas veces el arte y el artista se ocuparon 
de tantos temas, y se sintieron tan responsables de lo que ocurría en 
su derredor. Como contrapartida, pensamos que pocas veces tanta 
gente buscó en el arte su forma de expresión, y supo así que todo su 
esfuerzo, su dolor y alegría, su cotidianidad, su trabajo y su descanso, 
eran expresiones valiosas en la vida social de los hombres, y que to-
das ellas eran susceptibles de hacerse expresión artística.

101	 La Bicicleta, “Editorial”, 1978, N° 1, s. p.
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Hoy día en Chile, en los más diversos organismos e instituciones, 
iglesias, poblaciones, clubes y talleres, germina la actividad artísti-
ca; a veces con dificultad, con mayor o menor apoyo, con irregulares 
logros o fracasos, es un verdadero movimiento el que surge y se pro-
paga. En el arte y desde el arte se está pensando con profundidad; se 
está analizando nuestra vida social, y las más diversas expresiones de 
nuestra cultura; educación, ciencia, religión, etc. Hoy en día el arte se 
está nutriendo de la totalidad de la vida social, y cada vez más, busca 
nutrirla a toda ella.102 

De todos los espacios e instancias descritos anteriormente, las peñas 
folclóricas constituyeron un circuito fundamental para el ámbito artís-
tico musical. Destaca especialmente Doña Javiera, ya que fue la que 
se mantuvo funcionando por más tiempo y porque heredó de la peña 
Chile Ríe y Canta su elenco permanente, en el cual participaron activa-
mente payadores como Lázaro Salgado y Benedicto “Piojo” Salinas. Tal 
y como exponen Gabriela Bravo y Cristian González en Ecos del tiempo 
subterráneo, las peñas folclóricas que se desarrollaron a partir de 1975 
en el contexto dictatorial nacieron en parte como una forma de rescatar 
el legado de aquellos espacios que dieron vida a la actividad cultural 
durante las décadas anteriores. Son importantes en este sentido la Peña 
de los Parra y la mencionada Chile Ríe y Canta, a cargo de René Largo 
Farías. Sin embargo, las que se originaron a mediados de los setenta lo 
hicieron en un escenario social, político y económico sumamente dis-
tinto al de sus antecesoras, por lo que sus características fundamentales 
estuvieron ligadas estrechamente al contexto que las vio renacer.

En un primer momento, este fenómeno no se originó solo por el afán de 
construir espacios de expresión y disidencia al régimen, sino también 
—y especialmente— como una fuente de trabajo para aquellos artistas 
que, tras el golpe de Estado, vieron cómo se les cerraban las puertas 
dada su asociación (real o supuesta) con el movimiento artístico de la 
Unidad Popular, en un país donde las tasas de desempleo “alcanzaron 

102	 Íd.
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a ser tres veces superiores a la media histórica” (Correa y otros, 2001, 
p. 293) en los primeros años de la dictadura, y la cesantía que aquejó al 
país a mediados de los setenta “impactó directamente a quienes cultiva-
ban el ‘arte negado’” (Bravo y González, 2009, p. 61). Bravo y González 
señalan que “los pocos recintos [por ejemplo, restaurantes] que abrie-
ron espacios a expresiones contrarias a la dictadura no fueron suficien-
tes para contener la demanda por trabajo de los artistas” (p. 61).

De esta forma, y motivado tanto por razones ideológicas y expresivas 
como por necesidades económicas, Nano Acevedo fundó la peña Doña 
Javiera, que se instaló en julio de 1975 en el restaurante Antofagasta, 
para hacerlo luego definitivamente en El Mundo, ubicado en calle 
San Diego, frente al Teatro Caupolicán, en septiembre del mismo año. 
Como señalé en el capítulo anterior, Acevedo no era ajeno a las peñas, 
pues había pertenecido al elenco permanente de la Chile Ríe y Can-
ta, de modo que se manejaba con sus dinámicas de funcionamiento, 
aunque el contexto autoritario modificaría algunas y generaría otras, 
especialmente porque Doña Javiera se encontraba entre las peñas “po-
líticamente comprometidas”, junto a otras como La Fragua, El Yugo, 
La Yunta, La Casona de San Isidro, Canto Nuevo y Casa Karamundi, de 
acuerdo con la clasificación de Bravo y González sobre las peñas que 
funcionaron en Santiago entre 1973 y 1983 (p. 69).

Entre este tipo de peñas, y a pesar del nuevo contexto, hay rasgos que 
se mantienen respecto de las de los años sesenta. En primer lugar, la 
intimidad que otorgan al tratarse de espacios reducidos, donde se pro-
duce una comunicación de carácter grupal, lo que permite estrechar 
lazos entre los artistas y el público, y donde “los códigos de proximidad” 
se vuelven cruciales. Entonces, se crean nuevos lenguajes y dinámicas 
que comparten aquellos que asisten y se presentan regularmente en las 
peñas, con un público conformado fundamentalmente por estudiantes, 
profesionales y empleados de entre veinte y treinta y cinco años (Rive-
ra, 1980, p. 30). Otro aspecto de continuidad, tanto por la reproducción 
de los modelos heredados como por la precariedad económica, es la 
austeridad y la simpleza en el decorado como sello distintivo (Bravo y 
González, p. 157). Las peñas conservan la iluminación a base de velas 
encendidas en las mesas, así como “su aspecto rústico, funcional y so-
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brio, pero prácticamente se eliminan los símbolos que guardan relación 
con el período anterior al golpe militar” (p. 66). Se sigue ofreciendo 
comida y bebida, especialmente aquellas peñas que funcionaban den-
tro de locales y restaurantes, por lo que se diversifica la oferta más allá 
de las empanadas y los navegados,103 aunque el consumo sigue siendo 
secundario respecto de la presentación de los artistas.

De los elementos distintivos de las peñas surgidas a mediados de los 
setenta cabe destacar las estrechas relaciones que mantuvieron con las 
demás organizaciones y manifestaciones artísticas pertenecientes a la 
cultura alternativa-disidente. Según indican Bravo y González, 

gran parte de los recintos funcionaban solo de noche y, por lo gene-
ral, de jueves a sábado. Con el fin de agotar todas las instancias de re-
agrupación posibles, el resto de la semana, cuando no está el cantor 
en el escenario, las peñas aprovechan el lugar para guarecer a todo el 
que quiera expresarse mediante el lenguaje artístico (p. 167).

Algunas de las que pudieron implementar este sistema fueron La Ca-
sona de San Isidro y Casa Karamundi, ya que por funcionar en loca-
les propios podían acoger talleres de diversa índole para que hicieran 
clases y organizaran reuniones en sus recintos. Además, se proyecta-
ban películas, documentales y conciertos de artistas exiliados que se 
presentaban en ciudades extranjeras cercanas, como Mendoza. Por su 
parte, Doña Javiera potenció la organización de festivales y ciclos cul-
turales, a la vez que brindó espacios a las artes visuales al cobijar a un 
equipo de pintores cuyas obras ayudaron a decorar el escenario y el 
resto del local (p. 168).

103	 Preparación de vino tinto caliente, endulzado con azúcar e infusionado tradicionalmente con 
canela y rodajas de naranja (también puede ocuparse solo la cáscara). Se calienta en una olla 
el tiempo suficiente para infusionar los sabores y derretir el azúcar, sin llegar a la evaporación 
total del alcohol.
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Esta vinculación con los nuevos actores que fueron surgiendo paulatina-
mente también se dio en el plano musical, ya que la interacción espon-
tánea y cercana entre los artistas y los asistentes permitió que se rela-
cionaran músicos de distintas generaciones, “consagrados” y “amateurs”, 
pues la peña se concebía como una fuente laboral para aquellos cantores 
populares “antiguos”, pero también daba a conocer a los artistas más jó-
venes, quienes asistían como público. Dicha interacción se desarrolló en 
parte en Doña Javiera a través de lo que se conoció como “la peña chica”, 
una modalidad heredada que era tan espontánea como la de la Chile Ríe 
y Canta, en la cual los asistentes podían subir al escenario a mostrar sus 
talentos una vez finalizada la presentación del elenco principal, quienes 
a su vez se quedaban para escuchar a sus relevos, fomentando su creci-
miento artístico mediante comentarios, lo que afianzaba aún más la com-
plicidad entre el público y los miembros de la peña (p. 165).

La acción cooperativa fue parte del funcionamiento interno de estos es-
pacios no solo en su relación con otras manifestaciones artísticas, sino 
también entre los mismos miembros del elenco. Nano Acevedo señala-
ba que en Doña Javiera no existía la figura del “patrón”, sino que “cada 
persona que actúa es responsable de la organización y obtiene un por-
centaje [de las ganancias] respecto a esa responsabilidad, a su calidad, 
al tiempo que lleva en el local y a sus necesidades”.104 Este esquema fue 
replicado por otras peñas similares, por lo que los miembros del “elenco 
permanente” eran los mismos que constituían el equipo de trabajo y 
que se repartían las tareas de limpieza, la atención al público, la prepa-
ración de los alimentos y bebestibles, así como la organización práctica 
y técnica del local (Bravo y González, p. 161).

Otra forma en que se enriqueció la articulación de este movimiento 
cultural fueron las “actividades de extensión”, un rasgo distintivo de las 
peñas “comprometidas políticamente” (p. 75), los actos solidarios y ac-
tividades diversas realizadas en poblaciones y sectores periféricos de la 
capital, de forma coordinada con las organizaciones populares de aque-
llas zonas. Al respecto, Nano Acevedo indicaba en una entrevista con 

104	 La Bicicleta, “Los mil quinientos días de ‘Javiera’”, 1979, N° 4, p. 8.
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La Bicicleta, al cumplir la peña su cuarto año de funcionamiento, que 
el trabajo de extensión se había traducido en haber participado directa 
e indirectamente “en alrededor de quinientas actividades solidarias”. 
Estas cumplían un papel primordial para los artistas de Javiera, pues su 
director las entendía como “una negación al divismo y al paternalismo”, 
ya que su intención era “incentivar la creación propia en los sectores 
populares, colaborar con los organismos de base, y dejar algo de nuestra 
experiencia allá”. Estas actividades se realizaron en conjunto con los 
elencos peñeros y las organizaciones poblacionales, pero también con 
las parroquias mediante el préstamo de espacios físicos. A veces tam-
bién se sumaba —o realizaba actividades por su cuenta— la productora 
Nuestro Canto (Bravo y González, p. 182).

Asimismo, la “extensión” se concibió como un semillero para los “nue-
vos valores”, pues según Acevedo “allí van afinando su pulso con la gui-
tarra, y a la vez comprenden que su labor va más allá del cantar”.105 No 
obstante, también reportaron un beneficio a las organizaciones de base 
pues, de acuerdo con Bravo y González, “el arte era el único ámbito de 
rearticulación social más o menos permitido (…) [por lo que] las pe-
ñas surgieron como el primer eslabón para congregar a las personas 
que vivían en la periferia” (p. 171). Como señalan varios testimonios, 
la represión estatal en las poblaciones fue de una envergadura mucho 
mayor a la de las ciudades, por lo que era más factible la reorganización 
a través de actividades culturales y solidarias que en eventos propia-
mente políticos. Así también, esta vinculación permitió acercar a los 
sectores marginales el desarrollo musical de la época, dado que para 
las personas que vivían en las poblaciones visitar una peña (había que 
llegar a las comunas de Providencia, Ñuñoa y Santiago Centro [García, 
2013, p. 282], así como pagar la entrada y el consumo en el local) era 
económicamente imposible (Bravo y González, p. 170).

Resulta evidente que el desarrollo de las peñas no estuvo exento de proble-
mas asociados a su carácter de plataformas contrarias al régimen militar, 
el cual, según Laura Jordán (2009), “emprendió una serie de acciones con 

105	 Íd.
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el fin de impedir la creación, circulación y ejecución de ciertas músicas, ya 
sea mediante la prohibición o la desincentivación de su ejercicio” (p. 80). 
Este desincentivo se tradujo en hostigamientos y trabas constantes a la rea-
lización de las actividades, lo que afectó de manera particular las condicio-
nes económicas de las peñas, tanto para su funcionamiento como para las 
exiguas ganancias que pudieron obtener sus artistas. El amedrentamiento 
a los músicos y los allanamientos a los locales donde funcionaron “implica-
ron para la música dos de las formas más comunes de torsión, amparadas 
en un accionar no legal de agentes estatales, resguardados en la Doctrina 
de Seguridad Nacional” (Jordán, 2009, p. 83). Es relevante en este caso la 
figura de los “sapos”, personas que se intuía eran agentes encubiertos de la 
DINA o la CNI,106 “que se hacen pasar por clientes y que, sin embargo, es-
pían y vigilan el comportamiento de artistas y público en su interior” (Bra-
vo y González, p. 101). Esta situación fue advertida prematuramente, por lo 
que cada peña configuró códigos propios para identificarlos y despistarlos, 
contando con la complicidad de un público que asistía de forma constante, 
pero que también generó un clima de tensión, resguardo y temor perma-
nente, ya fuera por los “sapos” o por la posibilidad de que en algún momen-
to se realizara un allanamiento o el local sufriera un ataque (p. 103).

Refiriéndose a estas y otras problemáticas, Nano Acevedo declaraba en 
el aniversario de Doña Javiera que

las grandes trabas de nuestro trabajo son las mismas que han tenido 
—y tienen— todas las agrupaciones culturales existentes; el continuo 
hostigamiento de que somos objeto por el gran delito de hacer folklore 
chileno en Chile. Las disposiciones legales de pedir permiso para cada 
actividad, y la no liberación de impuestos a nuestros espectáculos.107 

106	 La Dirección Nacional de Inteligencia (DINA) corresponde a la policía secreta del régimen 
dictatorial de Augusto Pinochet, responsable de persecución y represión estatal, asesinatos, 
desapariciones y violaciones a los derechos humanos. Funcionó entre 1973 y 1977, año en que 
fue reestructurada y renombrada como Central Nacional de Informaciones (CNI, 1977-1990) 
producto de presiones del gobierno de EE.UU. luego del asesinato del político exiliado Orlando 
Letelier (exministro del gobierno de Salvador Allende) en Washington D.C. en 1976.

107	 La Bicicleta, “Los mil quinientos días de ‘Javiera’”, 1979, N° 4, p. 8.
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Por lo mismo, Jordán señala que 

un sinnúmero de disposiciones legales afectó más o menos tangen-
cialmente el quehacer musical, ya sea por sus implicaciones sobre las 
libertades de las personas que la cultivan o por las transformaciones 
directas sobre el medio de producción y difusión musical (2009, p. 81). 

Estos obstáculos derivaron en la suspensión sorpresiva de actividades o 
la negativa a otorgar los permisos municipales requeridos para su rea-
lización, pero también en el pago de impuestos extraordinarios que se 
les impuso a los ciclos y festivales (especialmente los de la productora 
Nuestro Canto) cuando efectivamente llegaban a realizarse. Lo anterior 
se debió a la aplicación a partir de 1979 del Decreto Ley N° 827, el cual 
generó una polémica que se trata extensamente en los números 3 y 4 de 
La Bicicleta. Esta normativa, publicada en diciembre de 1974, regulaba 
“los impuestos que gravan las entradas a espectáculos, reuniones y en-

tretenimientos pagados”, y estipula que estarían exentas del pago las 
actividades “de calidad artística o cultural”.108  

El problema mayor fue que, si bien bajo el criterio de calidad artística o 
cultural se había permitido la exención del pago a diversas actividades 
—organizadas por la productora Nuestro Canto, Sello Alerce, talleres 
asociados a la ACU, entre otros—, cinco años después dichas actividades 
debieron empezar a pagar el 22% de sus ingresos brutos (11% al Fisco y a 
la municipalidad, respectivamente), lo que daba cuenta de la 

discrecionalidad y arbitrariedad con la que se aplicaba el criterio para 
determinar la “calidad” del espectáculo, y que se sumaba a los demás 
gastos de arriendo del local, la iluminación y sonido y el pago de los 
artistas, el cual muchas veces debía sacrificarse, a fin de no aumentar 

108	 La Bicicleta, “Editorial”, 1979, N° 3, p. 3.
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aún más los precios de las entradas, para evitar la ya latente disminu-
ción del público por aquella razón.109 

Independientemente de las problemáticas asociadas al funcionamien-
to de las peñas y la realización de actividades, el circuito cultural alter-
nativo se mantuvo gracias a las dinámicas de acción cooperativa con 
los sectores populares de las organizaciones poblacionales, así como 
por la vinculación con otros espacios y ámbitos de creación (donde 
destacó el universitario), y el fomento a la formación de los artistas 
más jóvenes en las peñas. Todos elementos que, a su vez, lograron sen-
tar parte de las bases para lo que se conoció como Canto Nuevo. Las 
investigadoras Patricia Díaz-Inostroza y Marisol García tratan con mi-
nuciosidad este movimiento artístico musical en sus obras, pero es el 
trabajo de García en que el Canto Nuevo se presenta a través de un 
prisma más amplio y complejo, situado por la autora dentro de lo que 
ella estipula como el fenómeno del canto social y político en Chile y su 
desarrollo en el período 1960-1989, y que bien puede entenderse aquí 
como canto popular, aquella expresión musical que a través de distin-
tos géneros, junto a las influencias afines provenientes de otros países, 
ha estado marcada por la opinión política (no partidista) y la crítica 
social (García, 2013, p. 20).

Así, el Canto Nuevo es central en el desarrollo artístico, alternativo y 
disidente del período dictatorial, especialmente en el contexto de las pe-
ñas y las universidades. En lo que respecta al desarrollo de los payado-
res, la importancia del Canto Nuevo recae en que fue el nicho originario 
de quien se transformará luego en un personaje clave para el desarrollo 
de la paya en el último tramo del siglo xx: Eduardo Peralta, quien, junto 
a Jorge Yáñez, como se verá en el siguiente apartado, se posicionarán 
como cultores “bisagra” del Canto a lo Poeta, enriqueciendo con ello la 
heterogeneidad de la comunidad artística, en tanto nacen como artistas 
en contextos culturales distintos —el teatro y la música nacida en el con-
texto universitario— a dicha expresión poética y musical de la cultura 

109	 La Bicicleta, “Arte Nacional: ¿cuestión de porcentajes?”, 1979, N° 4, pp. 22-24.
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popular tradicional, pero que, dentro de su trayectoria, llegan a vincu-
larse estrechamente con ella hasta formar parte de su círculo.

Como se observa, la música popular vivió un proceso de apertura desde 
mediados de los setenta, a través del cual “los cantores que inicialmente 
reinterpretan las obras de la Nueva Canción Chilena se van introdu-
ciendo en nuevas estéticas y movimientos musicales” (Bravo y Gonzá-
lez, 2009, p. 66), con lo que abren espacios para una nueva generación 
de artistas, nacidos muchos de ellos en los festivales musicales uni-
versitarios y que se sumaron a la tribuna de las peñas, conformando y 
dando vida al Canto Nuevo, movimiento musical que toma el relevo de 
la Nueva Canción Chilena. No obstante, Marisol García señala sobre 
este punto que, si bien el Canto Nuevo fue consciente de este legado, 
no puede establecerse un vínculo de continuidad directo entre ambos 
movimientos, pues, dado el contexto que lo formó (y que a su vez con-
tribuyó a formar) “no podía convocar esta nueva canción bajo amenaza 
al mismo colectivo cohesionado y libremente expresivo de antaño”, de 
la misma forma que no mantuvo algunos fundamentos esenciales de 
la Nueva Canción Chilena, tales como la confianza en la integración 
latinoamericana (a pesar de que musicalmente pudo contribuir en ese 
sentido)110 y la adhesión a un proyecto político puntual (García, p. 263).

De esta forma, y en paralelo a la reexposición del material musical de 
los sesenta e inicios de los setenta, “se esbozaban los primeros intentos 
por construir canciones propias que plantearan temáticas y estéticas 
musicales acordes a lo que en ese momento vivía el país” (García, p. 
140). El hecho de que en los distintos escenarios convivieran diferen-
tes generaciones de artistas enriqueció las experiencias musicales de 
intérpretes y cantautores. Para Marisol García, el movimiento estuvo 

110	 Tanto como las influencias extranjeras (entre las que destacan el Nuevo Cancionero Argentino, 
la Nueva Canción Catalana y la Nueva Trova Cubana) como la fusión de estilos (andino, jazz, 
de raíz folclórica, entre otros) no se consideran una amenaza al desarrollo de la música chilena, 
sino un enriquecimiento a su actividad en términos temáticos y sonoros; en la posibilidad de 
compartir escenarios y composiciones; y, ya sea por la comunión de intereses y sensibilidades 
o por las diferencias entre unos y otros, fueron percibidos como un aporte a la calidad artística, 
lo que contrasta con la visión que tenían las autoridades sobre la “penetración foránea” en la 
cultura nacional.
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marcado a fuego por el contexto del Chile militarizado en el que surgió, 
respecto del cual señala algunas características centrales: 

Si fue metafórico, fue por cómo la censura había acostumbrado a los 
chilenos de la época a “decir sin decir”, y a amparar en eufemismos 
y desvíos semánticos las verdades más amenazantes. Si se cantó en 
vivo con tanta fuerza, fue porque era la difusión en pequeños espa-
cios de concierto, como peñas y parroquias, la que compensaba el 
temor de los programadores radiales por acoger reflexión en el dial 
[aunque ya se evidenció que existieron espacios para su difusión]. Si 
fue triste (…) fue porque sus cultores convivían, en su propia familia 
o círculo de amigos [y en otros contextos sociales con los que man-
tuvieron lazos], con dramas de una dureza inenarrable, sin fecha de 
término a la vista ni reivindicación posible (p. 261).

Así, “las dificultades para la expresión libre bajo una dictadura afecta-
ban al Canto Nuevo tanto como lo definían”, pues la organización de 
conciertos, la grabación y la promoción de discos y el rédito económi-
co fueron escenarios complicados e inciertos, al igual que para todos 
los artistas que formaron parte de la cultura alternativa-disidente. En 
efecto, el uso de lenguaje metafórico en las composiciones del Canto 
Nuevo fue preponderante, al igual que en los nuevos repertorios de los 
cantautores y agrupaciones de la generación anterior que se mantenían 
vigentes. El uso extendido de la metáfora fue el resultado de la auto-
censura impuesta por los propios artistas a sus composiciones (Bravo 
y González, p. 142), a través de la cual las alusiones a la dictadura y a su 
anhelado término se expresaban mediante nociones dicotómicas entre 
conceptos “negativos” y “positivos”, tales como invierno/primavera, no-
che/día, oscuridad/luz-luminosidad.

Sin embargo, el uso de la metáfora también fue positivo, ya que poten-
ció el elemento lírico de las composiciones de los cantautores, y con 
ello su riqueza poética, lo que se sumó también a un mayor virtuosismo 
en las ejecuciones instrumentales, explicado en parte por los espacios 
de aprendizaje que constituyeron los talleres y las influencias “acadé-



C A P Í T U L O  I I

/   1 4 1   /

micas” de los ambientes musicales universitarios, que aportaron tanto 
en la teoría como en la práctica. Volviendo al contenido del repertorio, 
y como precisan Bravo y González, 

por las letras de las canciones no transitaban solamente alusiones ha-
cia los modos de opresión que ejercía la dictadura. También se mostra-
ban discrepancias con la producción cultural del régimen [se vincula-
ban los elementos disidentes y alternativos de este escenario cultural], 
se revelaban realidades que eran desechadas por su raigambre popular 
o simplemente se hacían canciones de amor con mayor riqueza poéti-
ca que las que circulaban en los medios masivos (p. 142).

Los payadores que actuaban en aquella época, ya fuera en las mismas 
peñas, en teatros capitalinos o en eventos en zonas rurales, también uti-
lizaban recursos metafóricos. Sin embargo, algunos admiten que pre-
ferían transmitir sus mensajes de manera más “sencilla” y “directa”, lo 
que no necesariamente se traducía en críticas explícitas a la dictadura, 
como señala Alfonso Rubio: 

Yo personalmente soy muy malo para hacer metáforas, digo todo di-
recto… pero ahí era complicado, porque de repente tú teníai que de-
cir algo, y estabai prohibido de decirlo, había que disfrazarlo nomás, 
no con metáfora, pero sí decirlo de una forma más suave. 

Para ello, se utilizaban las mismas dinámicas propias de la paya chile-
na, como la personificación, de modo que se proponen dos elementos/
personajes opuestos y cada cultor asume el papel de uno para contrapo-
nerse al otro. El uso de figuras literarias en la improvisación también es-
taba supeditado a la formación que podían tener los cultores pues, como 
señala Guillermo “Bigote” Villalobos, “en esos años uno iba con el voca-
bulario que tenía nomás, y decía a fierro pelao’ lo que creía. Y palabras 
simples, sencillas, cotidianas, sin mayores rebuscamientos. Y al público 
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le gustaba eso”.111 Además, por el carácter inmediato de la improvisación 
poética, la rapidez para entregar el mensaje puede ir en detrimento de 
la formulación de metáforas complejas (sin que estas hayan estado ne-
cesariamente ausentes) para privilegiar los versos más directos u otros 
recursos lingüísticos, como el sarcasmo. Esta característica se aprecia 
en el siguiente fragmento de la entrevista a Francisco Astorga:

El payador siempre ha tenido una forma de decir las cosas que, al final, 
la gente las acoge, curiosamente, y a veces la autoridad no la entiende… 
y las autoridades quedan así como los tontos más grandes (…) en cam-
bio el pueblo se da cuenta de todas las cosas que hacen (…) entonces 
era una forma de hablar, de hablar que, por ejemplo, “estábamos en 
poder de los gorriones”, que era “una invasión” (…) “que los gorriones 
son plomo, y comen, y comen”, y en fin… o sea, era una forma de decir-
lo de otra manera para que la autoridad no se diera cuenta, pero todo 
el pueblo se daba cuenta que uno estaba hablando sobre lo que pasaba 
en Chile. Me acuerdo una vez en Teno, por ejemplo, un payador le pre-
gunta a otro “en una laguna seca, ¿cómo sobrevive un sapo?”… enton-
ces, no me acuerdo qué payador, le contesta y le dice “la respuesta es 
complicada/tú me has metido en un tete112/yo creo que sobreviven/
trabajando de acusete”… entonces, claro, y después si alguien quisiera 
decir, no sé po’, “lo llevamos preso”, ¿por qué lo van a llevar preso?

A través de la figura del “cantor” es posible profundizar en el concep-
to de canto popular. Al respecto, en una mesa redonda sobre los ciclos 
Nuestro Canto se estableció que los actores de esta cultura alternati-
va-disidente emplean la acepción del vocablo popular vinculada a la 
expresión de valores, intereses y situaciones vivenciales del “pueblo”, y 
que se aprecia tanto en los contenidos de la canción como en la utiliza-
ción de elementos musicalmente familiares para este. De esta manera, 
la población se siente identificada con la expresión musical en sí, y se 

111	 Entrevista personal, 2016.

112	 Problema.
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distingue además entre aquello que se vuelve “masivo” (debido a esta 
identificación, que genera arraigo) y lo que está “de moda”. Entonces, 
se concluyó que aquello que define al canto popular es el lugar hacia 
donde apunta: 

Apunta al hombre, al hombre en su situación real. Lo que define a la 
canción popular no es tanto si es recogida de inmediato o no por la 
masa, si no en tanto se preocupa por los problemas del hombre (…) 
qué hace con ellos, cómo los resuelve, hacia dónde los dirige, qué tipo 
de problemas asume (p. 6).113 

Respecto de la figura del cantor, Nano Acevedo señaló en esa misma 
instancia que 

el cantor hoy en día no es solamente “el cantor”, es el HOMBRE-AR-
TISTA [así en el original]; tal cual cumple dos finalidades. Es el gallo 
que está consciente de lo que está sucediendo y que por lo mismo 
no puede pensar que con su canto va a satisfacer todas sus necesi-
dades (p. 10).114 

Es importante incluir la distinción que realizan Bravo y González entre 
el cantor y el cantante, ya que este último se asocia con la industria cul-
tural de carácter comercial (Bravo y González, p. 162). En este sentido, y 
citando otro artículo de La Bicicleta, se puede precisar que 

el canto, a diferencia de la canción —término que remite a una pieza 
única de creación individual—, se refiere al acto de cantar y no al pro-
ducto en sí. Canto popular, entonces, es una especie de gran canción, 

113	 La Bicicleta, “Mesa Redonda: Nuestro Canto”, 1978, N° 1, pp. 1-11.

114	 Íd.
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difícil de segmentar y aislar en canciones, que reúne a muchas voces, 
difíciles también de ser individualizadas (p. 10).115 

Más allá de que en la práctica sí era posible individualizar las canciones 
de este “repertorio amplio” y asociarlas a sus correspondientes autores 
o intérpretes (lo que se hacía en la misma revista a través de los cancio-
neros), lo anterior da cuenta de cómo este contexto artístico entendía 
su propio quehacer musical, así como el papel de los cantautores. 

Al respecto, continúa La Bicicleta, se señala que el término cantor re-
fuerza la idea anterior, 

pues nos recuerda el oficio popular de cantar y transmitir la tradi-
ción musical de un pueblo o comunidad (…). De este modo el canto 
popular no es propiedad de nadie en particular y no se puede, por lo 
tanto, vender como cualquier otra mercancía en el mercado. Esto no 
significa en absoluto (…) que el cantor no merezca retribución econó-
mica por su trabajo (p. 10).116 

Se concluye que el contenido de este canto es patrimonio común de 
todos, mientras que el producto particular que nace de este —la can-
ción— es lo vendible. Sin embargo, en este texto se utilizan los términos 
canción comercial y canción de consumo como sinónimos, frente a lo 
cual —y en respuesta a esta misma publicación— Álvaro Godoy hace 
una precisión: 

La canción de consumo es un sistema de hacer canciones donde la 
búsqueda del éxito dirige la creación. La canción comercial, en cam-
bio, es una situación de hecho, que solo está indicando la buena co-

115	 La Bicicleta, “Canto que ha sido valiente siempre será canción nueva”, 1981, N° 11, pp. 3-13.

116	 Íd.
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mercialización de una canción. No dice nada de su contenido, ni de 
cómo fue hecha, ni menos si es de calidad o no (p. 265).117 

De esta forma, si lo que se vendiera fuera su contenido “estaríamos 
frente a una típica fórmula de la canción de consumo. Pero el solo he-
cho de que una canción se difunda por los circuitos comerciales no la 
hace acreedora de este poco agradable apellido” (Godoy, 1981, p. 265).

Todo lo anterior da cuenta de un debate que se instaló en el seno de la 
música popular mediatizada de aquellos años y que repercutió espe-
cialmente en los representantes del Canto Nuevo. Entonces se generó 
una problemática que evidenció algunas discrepancias entre aquellos 
en torno a las concepciones que tenían sobre su papel como artistas/
cantores: el “riesgo” de la “mediatización”. Esto ocurrió durante lo que 
Patricia Díaz-Inostroza (2007) cataloga como el “boom” mediático del 
Canto Nuevo, entre 1981 y 1983, años en que los programas televisivos 
cedieron algunos espacios a esta propuesta artística (p. 189). Según con-
signa Álvaro Godoy, “una serie de intérpretes del Canto Nuevo partici-
pa en forma destacada en certámenes de alcance masivo, como el Fes-
tival de Viña [Santiago del Nuevo Extremo, Grupo Agua, Osvaldo Leiva, 
Patricio Liberona, Capri, Natacha Jorquera y algunos más] y algunos 
programas de televisión” (1981, p. 263). 

Sin embargo, se planteaba la duda de si esta entrada a los medios “ma-
sivos” (en referencia a la televisión) significaría el resquebrajamiento 
y la pérdida de identidad del canto popular por volverse “comercial”, 
preocupación que se vislumbra, por ejemplo, en el artículo citado de 
La Bicicleta, a través del énfasis puesto en separar el “canto” de la “can-
ción”, así como la asociación entre la canción comercial y de consumo. 
Como señalaba Álvaro Godoy, “sucede frecuentemente que basta con 
que una canción logre éxito y popularidad [efecto posible tras su pre-
sentación en medios masivos] para que surjan apocalípticos francoti-
radores que señalan su entrada definitiva al mundo de la canción de 

117	 Íd.
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consumo” (1981, p. 265). En la misma línea, sostenía que efectivamente 
existían peligros relacionados con la presión que podían ejercer el éxito 
y la comercialización sobre los cantautores, ya que podrían “ajustarse a 
los cánones de consumo para sostener su popularidad”. Además, cabría 
la posibilidad de que se descontextualizara el contenido de las cancio-
nes en los medios, con lo que se desvirtuaría su sentido. “Los peligros 
existen”, concluye el autor, sin embargo, “no es algo que se pueda evitar 
con la marginalidad” (1981, p. 265).

Ahora bien, junto al riesgo de transformarse en un artista comercial, 
con su consecuente “pérdida de compromiso”, también se aprecia que, 
para una parte de los miembros del circuito del Canto Nuevo, los músi-
cos debían cumplir ciertas exigencias de forma y contenido, pues toda 
propuesta estética que se saliera de la “norma” era supuestamente in-
compatible con una postura contestataria frente a la dictadura. Eduar-
do Peralta, quien inició su carrera en 1978 en los Encuentros de Cultura 
y Canto, vivenció esta problemática desde el primer momento: 

Había, por un lado, una visión como que era muy importante cantar, 
porque había que cambiar el sistema, el sistema no podía ser lo que 
estaba pasando, la tortura, el exilio, en fin. Pero se creaba, en el fondo, 
como un protagonismo en el hecho político mucho más importante 
que el que realmente tenía, o tiene, en el concepto artístico.118  

Las primeras críticas de sus pares a su propuesta artística las experi-
mentó en 1982, cuando incluyó canciones de Georges Brassens —tradu-
cidas por él— a su repertorio: “Mucha gente me criticaba, que ‘vienes a 
cantar canciones francesas, además de un anarco’. Y, precisamente, las 
canciones de Brassens eran mucho más contestatarias, como El Gorila, 
como La guerra del 14, canciones que yo cantaba, mucha ironía acerca 
del tema de lo militar, de la justicia, en fin”. Reflexionando en torno al 
debate sobre el papel de los músicos en el contexto dictatorial (y más 

118	 Entrevista personal, 2016.
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aún, cómo debían cumplirlo) así como sobre los contenidos y formas de 
sus canciones, Peralta sostiene que

es muy importante el fuego artístico interno, tú tienes que tener cla-
ro que si te dedicas al arte tienes que buscar tu propio camino… si hay 
gente, colegas, público que te mandan sablazos, bueno, ¿qué le vas a 
hacer? Hay que buscar un propio camino (…) yo no toleré nunca [que 
dijeran] “tú tienes que cantar esto, porque tenemos que derrotar a 
no sé quién, entonces tienes que cantar este tipo de canción, y con 
este acento”. Y en ese tiempo se acercaba gente y te decía: “No, mira, 
esto de Brassens no debieras cantarlo”, yo me sulfuraba (…) yo creo 
que cada cual tiene el derecho y el deber de desarrollar su mundo 
artístico, pese a las críticas, en fin, a las polémicas que pueden surgir, 
porque a la larga eso es parte del trabajo. Si un médico no se desa-
rrolla y trata de aprender más de su oficio, no es un buen médico. Si 
un artista no trata de crecer, de desarrollar la autonomía, el juego 
del instrumento, tocar bien la guitarra [es mal artista]. Había gente 
que me decía “¿y por qué tocas tanto la guitarra? Si lo que hay que 
hacer es cantar canciones comprometidas” [risas] ¡porque me gusta 
tocar la guitarra! Porque me gusta que las canciones tengan un ro-
paje artístico, armónico, con harto juego de guitarras (…) imagínate, 
¡un líder político que te diga cómo tienes que tocar la guitarra! Y eso 
pasaba en los ochenta.119 

El período que marcó la aparición de algunos artistas del Canto Nuevo 
en los medios de difusión masiva (1981-1983) coincidió con lo que Bravo 
y González señalan como el declive del circuito peñero, y con este, de 
buena parte del ámbito cultural alternativo desarrollado a mediados de 
los setenta. Uno de los factores principales fue, según los mismos au-
tores, la reactivación en esos años —sobre todo en 1983— de la contin-
gencia política de manifestaciones y movilizaciones sociales contrarias 
al régimen, desencadenadas por la crisis económica (Correa y otros, 

119	 Entrevista personal, 2016.
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2001, p. 308), por lo que “la contingencia política empezaba a primar por 
sobre las actividades culturales” (Bravo y González, 2009, p. 189). Esto 
significó que, a medida que los espacios públicos se fueron abriendo “a 
pulso” para las manifestaciones sociales, los circuitos culturales alter-
nativos empezaron a percibirse como “encerrados”, en contraste con el 
nuevo contexto social. Lo anterior puede expresarse como un “cambio 
generacional”, según las palabras de Eduardo Yentzen, director de La 
Bicicleta, en tanto “el agobiado [problemas financieros, hostigamiento 
constante] movimiento cultural en conjunto ‘traspasó el mando’ a los 
organismos naturalmente políticos (…): los movimientos sindicales y 
universitarios” (Bravo y González, 2009, p. 190). Aun así, se puede pen-
sar que el proceso siguió un curso lógico, pues esta revitalización de 
la agencia social en el espacio público en detrimento de los circuitos 
alternativos fue fruto, en parte, de aquellas mismas instancias de orga-
nización y rearticulación del cuerpo social contrario al régimen militar, 
que se estructuraron en torno a dichos circuitos culturales.

Otro factor externo que incidió en el declive del circuito peñero, aunque 
a una escala más reducida, fue la aparición de los “cafés”, tales como el 
Kaffé Ulm y el Café del Cerro, nuevos escenarios para los artistas de 
la época, especialmente aquellos de la generación del Canto Nuevo. Si 
bien mantuvieron las dinámicas de cercanía entre el público y el artis-
ta, en estos recintos el aspecto estético se cuidó más, al tiempo que se 
abrió a un público más heterogéneo (Bravo y González, 2009, p. 193). 
Por lo demás, la lógica de los cafés no se orientaba solamente a la pre-
sentación de los artistas, sino también a ofrecer espacios de distensión, 
por lo que los alimentos y bebestibles no quedaron en segundo plano, 
como sucedía en las peñas. En suma, estos cafés se basaban en un crite-
rio “empresarial”, por lo cual aumentó considerablemente el pago que 
podía recibir un artista respecto de lo que se ganaba en una peña, lo que 
desde sus inicios constituyó uno de sus puntos más débiles e incidió en 
su desgaste (Bravo y González, 2009, p. 194). 

Sin embargo, también primó un factor de carácter interno relacionado 
con los artistas que se presentaban en las peñas, y en el cual el público 
tuvo un papel central, pues el hecho de que la relación entre ambos 
fuera tan estrecha, marcada muchas veces por los afectos y la amistad 
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entre unos y otros, generó a la larga un público acrítico y poco exigen-
te con quienes se subían al escenario (Bravo y González, 2009, p. 165).  
A su vez, los asistentes estaban acostumbrados a oír a referentes ya cris-
talizados, que terminaron por convertirse en “lugares comunes” dentro 
del repertorio musical (tales como Violeta Parra y los artistas de la Nue-
va Canción Chilena [Rivera, 1980, p. 40]). En síntesis, los escenarios eran 
“fáciles” y cualquiera que utilizara aquellos referentes podía tener una 
buena acogida en los asistentes. Entonces, muchos artistas se quedaban 
en la faceta de “resistencia”, pero no se preocupaban de renovar sus 
repertorios ni de profesionalizar su trabajo (Bravo y González, p. 166). 

Respecto de este último aspecto, Peralta defiende —y defendía— que el 
desarrollo estético-temático no se limitaba solo a una opción artística, 
sino que también se relacionaba con la lógica de profesionalización, en 
tanto se entiende el oficio artístico como un trabajo que genera rédito 
económico, de modo que el artista se debe tanto a sí mismo como a su 
público. Por tanto, debe cuidar la calidad de su trabajo, de su interpreta-
ción, pero también del espectáculo, lo que constituye también una forma 
de compromiso, como señala en el siguiente fragmento de su entrevista: 

Lo que pasa es que la palabra “compromiso” es polisémica, como to-
das las cosas en el arte, es polisémica: tú tienes un compromiso que 
es de muchas aristas (…). Si tú tienes un pensamiento, un sentimiento 
sobre la vida, sobre la filosofía, sobre la política, sobre el ser huma-
no, sobre lo que es mejor, ahí hay un compromiso. Y algo de eso se 
trasluce, obviamente, se quiere expresar en lo que haces; si no eres 
un intérprete nomás, sino que quieres mostrar lo propio, se trasluce. 
Pero el compromiso no es solamente eso, el compromiso también 
es con que el público salga bien de un espectáculo, con que un dúo 
que se haga sea bonito, que haya un buen ensayo, con que la guitarra 
suene bien, con que posicionalmente el sonido esté bien… o sea, hay 
una serie de factores con los que los artistas tenemos que estar com-
prometidos también.120

120	 Entrevista personal, 2016.



E L  O F I C I O  D E  L O S  P A Y A D O R E S

/   1 5 0   /

El testimonio de Peralta ayuda a comprender cómo la profesionaliza-
ción fue de la mano con el profesionalismo, y cómo estos fenómenos 
permearon el mundo artístico de la época. Cambió la perspectiva con 
la que se había tratado al oficio de cantar, en tanto ya no se consideraba 
un “sacerdocio”, en palabras de Peralta, donde se canta a pesar de los 
inconvenientes (“a veces arriesgando la vida incluso”), sino un traba-
jo remunerado, entendiendo que se puede “vivir del canto”. Pero para 
ello se debió cuidar la calidad de la forma y del contenido, actitud que 
era afín al “criterio empresarial” con el que se gestionaron los nuevos 
espacios artísticos de los cafés (donde Peralta y otros participaron acti-
vamente). Es claro que las peñas folclóricas y demás circuitos de la red 
cultural alternativa-disidente sufrieron un desgaste notorio a causa de 
los avatares del contexto dictatorial (contexto que, a su vez, generó su 
nacimiento). Aun así, es posible constatar que dichas instancias legaron 
experiencias invaluables de organización y escenificación, así como de 
creatividad y profesionalización musical y artística en general, las cua-
les fueron recogidas e incorporadas por los payadores para el desarrollo 
de su propio quehacer artístico.
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la   co  m unidad       artí    s tica     de   lo  s  pa  y adore     s  c h ileno     s : 
caracterí         s tica    s  y  pro   b le  m á tica    s  iniciale        s  en   s u 
proce     s o  de   e s tructuración          

Recientemente se expuso el escenario artístico-musical que se desplegó 
en Santiago y sus alrededores durante los años setenta y ochenta, en el 
cual se desarrolló lo que aquí se ha denominado el fenómeno cultural 
alternativo-disidente (frente a los lineamientos y políticas culturales 
potenciados por la oficialidad militar), todo lo cual estuvo enmarcado 
en el avance del neoliberalismo y su influencia en los ámbitos sociales 
y culturales, y en el que también incidieron ampliamente los medios 
de comunicación. En este contexto, los payadores y poetas populares 
se insertaron en los espacios generados por dicho fenómeno —en es-
pecial las peñas y los eventos a beneficio—, en los cuales establecieron 
relaciones estrechas con algunos de sus representantes, y crearon redes 
entre la cultura popular tradicional y la mediática. Luego de analizar 
ese panorama en la sección anterior, ahora me centraré en dichas vin-
culaciones, así como en las que se establecieron con el ámbito acadé-
mico y la institucionalidad cultural estatal durante los años ochenta y, 
fundamentalmente, sobre los espacios que los propios cultores abrieron 
de forma autónoma para ejercer y difundir su quehacer artístico.

En principio, es importante aclarar que en esta etapa los cultores no 
están reunidos en un gran colectivo, sino que actúan en pequeños gru-
pos, entre los que destacó la Agrupación Críspulo Gándara, en la cual 
me enfocaré más adelante. Asimismo, algunos nombres “relucen” más 
en el contexto cultural de la época debido a la vinculación que tuvieron 
con los distintos ámbitos culturales, como fue el caso de Santos Rubio y 
de Pedro Yáñez, por ejemplo. Sin embargo, muchos cultores —tanto na-
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turales como otros que se fueron formando con el tiempo— estuvieron 
fuertemente activos durante esta época, y sus testimonios y experien-
cias son igualmente invaluables.

Uno de los ámbitos culturales-académicos en los que participaron pa-
yadores fueron las Escuelas de Verano del Instituto de Estética de la 
Universidad Católica, en Santiago, organizadas por Fidel Sepúlveda. En 
una tónica similar a los eventos de Juan Uribe Echevarría unas déca-
das atrás, Sepúlveda les dio la oportunidad a algunos cultores (como los 
hermanos Santos y Alfonso Rubio) de dar clases en torno a su quehacer 
artístico, con lo cual fomentó el estudio y la difusión de la cultura po-
pular tradicional en el contexto universitario durante los años ochenta. 
Un breve testimonio lo entrega Micaela Navarrete121 en la siguiente cita: 
“Yo asistí a las Escuelas de Verano que se hacían en Estética [Instituto 
UC] con Fidel Sepúlveda, donde Santos Rubio hacía clases, y don Fidel 
también hacía unas clases maravillosas, entonces iban cultores, canto-
ras”. El trabajo de Fidel Sepúlveda en este período se relacionó también 
con otra importante instancia de difusión de la cultura popular tradi-
cional, los Ciclos de Cultura Popular, organizados por el Departamento 
de Extensión de la Biblioteca Nacional (donde trabajaba Micaela Nava-
rrete) durante la década de los ochenta, y en los cuales Fidel Sepúlveda 
participó como investigador y académico en las charlas que se realiza-
ron en el contexto de distintas exposiciones.

El principal objetivo del Departamento de Extensión fue fomentar la 
investigación en torno a las colecciones que poseía la Biblioteca Nacio-
nal. A la par, se potenció su difusión a través de exposiciones, las que 
estuvieron acompañadas de los Ciclos, entendidos como “exposiciones 
vivas” por Micaela Navarrete, quien fue una de sus principales gestoras 
durante sus diez años de duración. Un ejemplo fue “Lo Festivo en la 
Poesía Popular”, la primera exposición, que se basó en la colección de 
liras populares de Rodolfo Lenz, resguardadas por la Biblioteca Nacio-
nal, y que se articuló en torno a tres temas: lo histórico, lo amoroso y 

121	 Creadora y exencargada del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares, que se revisa 
en el capítulo siguiente.
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lo maravilloso, “o sea, todo lo que era más jocoso, porque obviamente 
(…) el 82, 83 no podíamos poner las cosas más combativas, no”. En lo 
que respecta a las “exposiciones vivas”, la idea era “darles la palabra” a 
quienes “pudieran aportar”:

Entonces ahí venía don Juan Uribe,122 don Eladio García, que habla-
ban de la época en que ellos eran profesores activos en la Universi-
dad de Chile, y que habían trabajado y conocido todo este mundo (…) 
y también cantores. Por ejemplo, el día que se inauguró la exposición 
(…) trajimos a Santos Rubio y a Pedro Yáñez, quien culminaba una 
etapa en esa época, en la que él aprendió con Santos Rubio (…). Vino 
el ministro de Educación… y este mundo que descubrió, que estos dos 
que hacían versos, y además versos alusivos a la exposición, o versos 
jocosos, entonces eso prendió y la gente quedó entusiasmada.123

Según cuenta Micaela Navarrete, constantemente se invitaba a cultores 
—de distintas expresiones tradicionales— a los Ciclos de Cultura Popu-
lar, entre los cuales los cantores a lo poeta eran protagonistas. A las dis-
tintas muestras y presentaciones que se realizaron en la Sala América de 
la Biblioteca Nacional asistía un público heterogéneo y se convirtieron 
en instancias de suma importancia para la difusión de la cultura popu-
lar tradicional durante la década de los ochenta. Además, potenciaron 
las relaciones de los cultores con el público, con el ámbito estatal y con 
los académicos que también participaron en dichas actividades, ya fuera 
como asistentes o como expositores. El material que surgió como pro-
ducto de estos ciclos culturales (fundamentalmente grabaciones audio-
visuales, pero también fotografías, afiches y escritos) y las relaciones que 
se establecieron entre cultores e investigadores sirvieron de base para la 
creación en 1992 del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares. 

122	 Micaela Navarrete compartió con Juan Uribe Echevarría mientras trabajó en la sección 
Referencias Críticas, en la misma Biblioteca Nacional, durante la segunda mitad de los 
años setenta.

123	 Entrevista personal a Navarrete, 2015.
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Volviendo a las instancias culturales en que participaron payadores, las 
peñas y los eventos a beneficio que se organizaron en torno a ellas consti-
tuyeron espacios de acción de suma importancia para los poetas, ya fuera 
que actuaran como payadores o que se presentaran en expresiones del 
Canto a lo Poeta, que podían realizarse sin un compañero. El foco estuvo 
en las poblaciones, como se vislumbra en las palabras de Jorge Yáñez

Más que nada el trabajo mío y de otros cantores, en lugar de ir a 
las peñas establecidas, era ir a las poblaciones, no porque fuera una 
convicción política, sino que había una humanidad, una sensibilidad 
social, la gente como yo sufría al igual que tantos otros. Ahí siempre 
dábamos alegría (citado en Bravo y González, p. 172). 

A este se suma el testimonio del payador Jorge Céspedes, “El Manguera”:

Donde nos invitaban no eran los sitios oficiales, o sea, a nosotros nos 
invitaban a una olla común, nos invitaban a un sindicato, y la temáti-
ca que la gente quería… por ejemplo, cuando hacíamos la personifica-
ción… donde un payador representa un elemento o personaje y el otro 
payador es lo contrario; por ejemplo, si uno es fuego, el otro es agua, 
“el perro y el gato”…, “la suegra y el yerno” son las más comunes que 
nos piden; pero en esa época nos pedían mucho “Pinochet y Gladys 
Marín”, “La derecha y la izquierda”… el tema más recurrente era ese, 
o “La democracia y la dictadura”; los pies forzados también los hacía 
el público, me acuerdo que alguna vez por ahí me tiraron uno que 
decía “Qué oscuro se siente Chile”; “¿Cuándo vuelves, democracia?”, 
“No más detenidos desaparecidos”, cosas así siempre, porque, como 
te digo, donde cantábamos no eran los sitios oficiales, porque no nos 
invitaban… estábamos al otro lado, estábamos en el lado opuesto.124 

124	 Entrevista personal, 2011.
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Las ollas comunes y las reuniones sindicales eran parte de los circui-
tos relacionados con las organizaciones populares que se daban en los 
sectores marginales de la capital, y por lo que se puede deducir del 
testimonio, la participación de los payadores en dichas actividades no 
fue aislada. Esto no solo posibilitó la interacción de los artistas peñeros 
con payadores que no participaban en dicho circuito, sino que también 
permitió la vinculación directa de los cultores con las organizaciones 
populares poblacionales, donde los poetas encontraron espacios de de-
sarrollo, expresión y vinculación con la comunidad.

Pero las peñas folclóricas también fueron espacios de desarrollo y ac-
ción. Entre las páginas de Ecos del tiempo subterráneo se señala que 
determinados cultores participaron en algunas de ellas, tales como 
La Casa del Cantor (Pedro Yáñez y Jorge Yáñez), La Yunta (Benedicto 
Salinas, J. Yáñez) y Doña Javiera (Lázaro Salgado, B. Salinas). Micaela 
Navarrete relata su experiencia como asistente a las peñas donde se 
presentaban en aquel entonces:

En las peñas siempre había payadores, el gancho era llevar a los poe-
tas, y además era como un juego, era muy curioso. Yo iba con mi pri-
mer pololo (que después fue mi marido) y don Juan Uribe, ahí nos to-
pábamos; hacíamos como patota e íbamos. Ahí nos dábamos cuenta 
que era como un desafío el ir a una peña, y tú decías “a lo mejor van a 
llegar los milicos”. Pero era tan bonito el juego de los poetas, ¡se echa-
ban unas metáforas!... eran unos palos, pero pa’ degollar a los milicos, 
pero con unas metáforas… puf, que solamente nosotros entendíamos 
(…). Los poetas populares que iban a las peñas obviamente siempre 
eran payadores... siempre la contienda era lo interesante (…) las per-
sonificaciones, si fulano o zutano, eso además era de mucho gusto… 
pero eso no significa que esos cantores no fueran cantores a lo divino 
en la intimidad de sus familias, en la intimidad de su comunidad.125

125	 Entrevista personal, 2015.
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Uno de los medios que dio cuenta de estos sucesos fue La Bicicleta, que, 
si bien no los incorporó a sus contenidos de forma constante y contun-
dente, sí les otorgó el espacio para publicitar actividades. Por ejemplo, 
se aprecia la participación de varios cultores en un evento de canto a lo 
divino y a lo humano, organizado y coordinado por Juan Pérez Ortega, 
investigador en folclor, y realizado en 1978 en la Vicaría de la Solidari-
dad, en un texto aparecido al año siguiente en las páginas de la revista:

Santos Rubio, Lázaro Salgado, Augusto Cornejo, Roberto Peralta y su 
padre, y algunos otros de nuestros más representativos poetas popu-
lares, estuvieron de fiesta en la Vicaría [de la Solidaridad], a fines del 
año pasado. Se reunieron a cantarle a los humanos [sic] y a lo divino. 
Para los Dioses: “Por la Creación del Mundo”, “Por Lázaro”, y “Por 
el Hijo Pródigo”, todos “fundados126” (temas) tradicionales y que los 
cantores aprendieron junto con el Padre Nuestro. Para los hombres, 
una creación: “Por los Derechos Humanos” [de Pedro Yáñez]. Estos 
versos fueron la gran sorpresa de la noche.127

Asimismo, se señala la participación de Pedro Yáñez y Jorge Yáñez, jun-
to a Julio Zegers y los grupos Ortiga y Aquelarre, en la última noche de 
los Ciclos Nuestro Canto, llevados a cabo en agosto de 1979,128 lo que in-
dica que también establecieron relaciones con la industria de difusión 
cultural, de la mano del sello Raíces, como se verá más adelante.

Otro medio donde aparecieron destacados los payadores fue Temas de 
Hombre, un suplemento “solo para adultos” de La Tercera de la Hora, 
que aparecía los viernes y que circuló entre febrero de 1977 y mayo de 

126	 “Fundados”, “funda’os” o “fundamentos” son los distintos temas en los que se basan los versos del 
Canto a lo Poeta, ya sea a lo humano (“el mundo al revés”, “por geografía”, “por ponderación”) o 
a lo divino (“por la Creación”, “por Apocalipsis”, “por Nacimiento [de Cristo]”).

127	 La Bicicleta, “Poetas populares ‘de fiesta’”, 1979, N° 4, p. 5.

128	 La Bicicleta, “Nuestro Canto”, 1979, N° 4, p. 5.
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1981.129 La primera aparición de los cultores en este medio data del 23 
de noviembre de 1979, con la publicación de una entrevista a Benedicto 
“Piojo” Salinas, miembro de la Agrupación Críspulo Gándara y excan-
tante de la Nueva Ola, que se presentaba como “Beni Salinas”, según 
Guillermo “Bigote” Villalobos, y quien “alcanzó a cantar en la radio bajo 
ese nombre… él era amigo de todos los artistas de la Nueva Ola… [tam-
bién] fue el primer libretista que tuvo el Japenning con Ja… era todo un 
personaje”.130 En dicha entrevista, Salinas declaraba ser “el único ‘pa-
yador’ profesional” (Fuenzalida, 1979) y señaló que “la ‘paya’ es un arte 
de nuestra picaresca nacional”, para la cual “hay que tener una condi-
ción innata, luego el ‘payador’ va puliendo su forma de rimar y puede 
decirse que uno hasta piensa en versos”. Al ser consultado sobre los 
“otros” payadores, Salinas aclara que “hay diferencias con los cultores 
de la ‘paya’. Ellos, los cultores, no son profesionales: no viven del arte de 
‘payar’, como yo”. No obstante, destaca a varios de ellos, luego de que se 
le solicita que los nombre:

Santos Rubio, “payador” no vidente de la Puntilla de Pirque. Preci-
samente, con él hice un programa para Música para la historia de 
Chile, en Canal Nacional. Puedo nombrarte también a Jorge Yáñez, 
profesor de teatro, actor, cantante y un excelente “payador”. Pedro 
Yáñez, estudioso de la música y un instrumentista excelente. El Gor-
do Peralta [Roberto], de la localidad de Popeta (Melipilla); Domingo 
Pontigo, muy bueno y punzante y, por supuesto, Lázaro Salgado, que 
es una institución entre los “payadores”.

Muchos aspectos interesantes se desprenden de esta entrevista. En pri-
mer lugar, llama la atención el uso de comillas en las palabras paya y 
payador, lo que pudo deberse a que el encargado de la redacción estaba 
poco familiarizado con el concepto, pues a partir de la entrega subsi-

129	 Según se constata en la sección de periódicos de la Biblioteca Nacional, donde está disponible 
para consulta.

130	 Entrevista personal, 2016.
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guiente a la entrevista, las comillas desaparecieron. Otro elemento sig-
nificativo es la mención al programa Música para la historia de Chile 
(“Piojo Salinas-Santos Rubio”, 2012), donde Santos Rubio y Benedicto 
Salinas aparecen caracterizados como campesinos en una chingana de 
la época colonial, “payando” con guitarrón (Rubio) y guitarra (Salinas); 
“payando”, porque es imposible saber si se trató de una improvisación 
real o no, pero sí se muestra un contrapunto en copla y termina con una 
despedida en décima cantada a dos razones. El programa se transmitió 
en 1979, y la aparición de Rubio y Salinas habría sido previa a noviembre 
de ese año (fecha de publicación de la entrevista). Entonces, no es arries-
gado suponer que dicho programa fue parte de la franja cultural (men-
cionada en la primera sección de este capítulo) de Televisión Nacional.

Otro punto relevante son los payadores que Salinas menciona en la 
entrevista, de los cuales casi todos fueron miembros de la Agrupación 
Críspulo Gándara (excluyendo a Domingo Pontigo y Lázaro Salgado). 
No hay claridad sobre si esta ya se había conformado oficialmente para 
aquella fecha, pero lo más probable es que sus miembros ya hubieran 
empezado a reunirse para payar entre todos, al menos en privado. Tam-
bién es sumamente relevante que Salinas se desmarque del concepto 
de cultor (en referencia a los payadores de origen campesino/rural que 
crecieron en un contexto cultural donde se desarrollaba el Canto a lo 
Poeta) y que aduzca su carácter de payador “profesional”, es decir, ca-
paz de “vivir del canto” con los ingresos que le generaban sus presen-
taciones.131 A raíz de estas declaraciones, payadores de distintas zonas 
del país lanzaron “desafíos” a Salinas a través del mismo medio, el su-
plemento Temas de Hombres.132 A partir de entonces, el mismo medio 

131	 Pedro Yáñez también se hizo eco de este discurso, lo que eventualmente generó resquemores 
entre algunos payadores de aquella época, quienes interpretaron que por no “vivir del canto” 
(pues se dedicaban a otras actividades como medio de subsistencia) ellos eran considerados 
“amateurs”, cuando llevaban en realidad ejerciendo como payadores tanto o más tiempo que P. 
Yáñez o B. Salinas.

132	 Por ejemplo, “Payadores de Arauco desafían a santiaguinos”, 8 de febrero de 1980, p. 8; “Nuevo 
desafío para el ‘piojo’ Salinas”, 29 de febrero de 1980, p. 8; “La paya está que arde”, 7 de marzo 
de 1980, p. 8.; “Ahora ‘agarró papa’ pueta ño Jacinto”, 14 de marzo de 1980, p. 8; “Paya tras paya 
tirando, la rosca vamos armando”, 4 de abril de 1980, p. 8, “Si así fue el precalientamiento, 
cómo irá a ser el ‘encuentramiento’”, 25 de abril de 1980, p. 9.
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anunció que se realizaría un “gran encuentro de payadores” para que 
todos los que quisieran participar pudieran medirse con sus pares, en-
tre los cuales había algunos que señalaban “no someterse a las reglas 
métricas ni a normas preestablecidas”133 a la hora de payar. Se ignora 
aquí si todos quienes respondieron al “desafío” entendían la paya como 
un diálogo improvisado o como mera improvisación poética en solita-
rio. La revisión de los artículos publicados sugiere que, en aquella época 
no había consenso sobre las formalidades métricas y dinámicas de la 
paya entre los que se denominaban payadores. 

Finalmente, el encuentro se llevó a cabo el 25 de julio de 1980 en el teatro 
Caupolicán. Otro registro escrito sobre este evento apareció en La Bicicleta:

Un caupolicanazo de payadores se realizó en julio en Santiago. Este 
inédito evento fue organizado por la Agrupación de payadores y Can-
tores populares Críspulo Gándara, y auspiciado por un periódico ca-
pitalino [La Tercera de la Hora, a través de su suplemento Temas de 
Hombre]. Contó con la participación de Santos Rubio, Pedro Yáñez, 
Piojo Salinas, Jorge Yáñez, Roberto Peralta y Alfonso Rubio. Estuvie-
ron, además, payadores de diversas regiones del país: El Canela de 
Concepción, entre otros.134

Pero previo al llamado “caupolicanazo de payadores”, en los números de 
abril de 1980 de Temas de Hombres aparecen referencias a presentacio-
nes de un grupo de “payadores de Santiago/capitalinos” en peñas como La 
Yunta y La Casa del Cantor, además de otros recintos como los salones del 
equipo Unión Española, la Unión de Peluqueros y el restaurante Campo 
Lindo, de Carlos Caszely y Pollo Véliz. Este sexteto de “payadores capi-
talinos” luego se identifica como la Agrupación Críspulo Gándara (ACG), 
la misma que aparecía como “organizadora” del evento. Conformada por 
Santos Rubio, Jorge Yáñez, Pedro Yáñez y Benedicto “Piojo” Salinas, junto 

133	 Temas de Hombre, “La paya está que arde”, 7 de marzo de 1980, p. 8.

134	 La Bicicleta, “Un caupolicanazo de payadores…”, 1980, N° 8, p. 34.
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a Roberto Peralta y Alfonso Rubio en calidad de “aprendices”, esta agru-
pación es reconocida actualmente por los cultores como la responsable 
de haber “llevado la paya a los escenarios”, es decir, por haber organizado 
y estructurado la presentación de la paya a través de distintos juegos o 
dinámicas (ya fueran propios de la tradición o creados por sus miembros), 
en un espacio artístico formal que contaba con la presencia de un público 
que pagaba su entrada y que además participaba activamente en el desa-
rrollo del espectáculo a través de la proposición de temas o pies forzados.135 
Como se observa, había una diferencia radical respecto de la relativa in-
formalidad con la que se había desarrollado la paya previamente.

La Críspulo Gándara (nombrada así en honor a un payador de Concep-
ción) realizó sus primeros encuentros de payadores en Santiago y viajó al 
norte y al sur del país con su espectáculo. Entre sus actividades se cuentan 
“giras por Temuco, Osorno, Copiapó, Chillán, San Fernando, Tomé y Meli-
pilla” (Gómez, 1994), además de presentaciones en los teatros Caupolicán 
y Ópera, en Santiago. Según relata Jorge Yáñez, la agrupación se fundó 

como una manera de juntarnos, de practicar la paya, el verso, de cono-
cer las diferentes formas, y también de obtener algún trabajo… si algo 
sacamos en limpio nosotros fue que los payadores nos convertimos en 
artistas profesionales. Porque antes era muy espontáneo… solamente 
estaban dedicados a las fiestas religiosas o folclóricas en algún pueblo, 
pero en los escenarios… nunca habían sido llevados los payadores a los 
escenarios profesionales, y que además cobraran por su trabajo (…) así 
que nosotros, uno de los aportes, fue el haber profesionalizado la paya. 
Entonces ya la preparación era distinta, había que aprender por lo me-
nos a tocar guitarra… y los que podían tocar guitarrón, como el Pedro y 
Santos Rubio, lo hacían… y así nos fuimos profesionalizando (…) desde 
que estuvimos en la Críspulo Gándara empezamos a inventar activida-
des por todas partes, donde se pudiera, o donde nos llamaran.136 

135	 El pie forzado corresponde a un verso octosílabo con el cual el payador debe finalizar la décima 
o copla que vaya a improvisar.

136	 Entrevista personal, 2016.
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Nuevamente, aparece el concepto de payador profesional, que va de la 
mano con percibir un ingreso por el ejercicio de su quehacer artísti-
co, de modo que parte del desarrollo de la lógica de profesionalización, 
como he planteado aquí, implica entender la propia actividad como un 
trabajo remunerado. Sin embargo, este no siempre es el único ingreso 
monetario, pues como indica también Jorge Yáñez:

no solo vivíamos de eso [aunque sostiene que sí lo hicieron en algunos 
momentos]: si te contrataban a ti en otra parte, tú decías “oye, lo siento, 
pero me voy”, y se iba. Otro iba a hacer conciertos (...) teníamos activi-
dades fuera de la Críspulo Gándara… a mí me contrataban de repente en 
alguna teleserie, y ahí ya no tenía el tiempo necesario, o la libertad, para 
mandarme a cambiar [para hacer presentaciones en distintas partes]. 

Por ende, hay heterogeneidad en cómo se entiende la profesionaliza-
ción, que varía según el cultor. Además, y recordando lo expuesto por 
Eduardo Peralta, la profesionalización va de la mano con el profesiona-
lismo, que en este caso se traduce en el perfeccionamiento de las habili-
dades musicales y poéticas para realizar una puesta en escena apropia-
da, cuidando tanto la expresión poética como la musical, por ejemplo, a 
través de la interpretación instrumental.

La participación de Jorge Yáñez en la agrupación es interesante, pues 
constituye lo que aquí se ha denominado un cultor bisagra: alguien que 
pertenece al ámbito artístico de la cultura popular mediática (en este 
caso, de la música, el teatro y la televisión) y que no se considera a sí 
mismo payador, pero que ha aprendido a payar y es capaz de hacerlo 
con otros cultores. Yáñez declara que aprendió a payar con S. Rubio, B. 
Salinas y Pedro Yáñez, fundamentalmente [“al principio me hacían pe-
bre, sobre todo el Piojo Salinas, que tenía un humor sarcástico”, afirma]. 
Pero para él su participación en la ACG significó más que nada un “apo-
yo” a los payadores, pues nunca pretendió serlo; no se consideraba a sí 
mismo un cultor del Canto a lo Poeta, pero sí un artista popular capaz 
de payar. Nunca dejó de lado su faceta de actor, e incluso tiene la im-
presión de que eso ayudó a que se le abrieran muchas puertas a la ACG: 
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No estoy seguro, pero como yo ya era un actor conocido, quizás le 
llamaba la atención a la gente que yo anduviera payando, y eso hacía 
también que se nos contratara en alguna parte (…). Porque nos re-
cibían muy bien, especialmente los medios, los diarios, las radios, y 
era muy extraño porque nunca les habían dado mucha importancia 
a los payadores, porque los payadores vienen de mucho más atrás.137 

De acuerdo con Pedro Yáñez, la agrupación estuvo activa entre 1980 y 
1981, pero en esos dos años lograron grandes avances. P. Yáñez destaca 
tres, de los cuales el más importante es la escenificación de la paya: 

Nos dimos cuenta de que era fundamental una “puesta en escena”, de 
allí nacieron algunas facetas de la paya y se aprovecharon otras que 
eran de la antigua tradición. [Pero también] apareció la necesidad de 
entrenar la capacidad del repentismo, debimos aprender a improvi-
sar, en los escenarios, en las entrevistas, en las convivencias, etc.138  

Por último, escenificar la paya les permitió también posicionarla en el es-
pacio público y que “se hablara del arte de la paya”. Al respecto, Alfonso 
Rubio señala que “la paya en esos tiempos era desconocida hasta casi en 
los mismos cantores, no había una forma de hacer un espectáculo”; la paya 
debió “salir de las casas”, del espacio íntimo-familiar donde la habían prac-
ticado los cultores, para llevarla al espacio público del escenario artístico. 
Pero “costó soltarse frente al público”, por lo que en un principio fue nece-
sario recurrir a ciertos recursos para asegurar la calidad del espectáculo:

Hasta los grandes de repente tenían sus cartas debajo la manga… para 
que el espectáculo fuera bueno, no nos podíamos arriesgar a que fue-
ra el cien por ciento improvisado, así que había cosas aprendidas. Lo 

137	 Íd.

138	 Íd.
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que yo hacía era casi en su mayoría aprendido, hasta que el tiempo me 
fue enseñando a ir creando cosas (…) los escenarios fueron mi escuela, 
al final, fueron pasando los años y siempre seguí ahí practicando.139

Los escenarios representaron una dificultad para los payadores en tér-
minos de aprender a manejar (y manejarse con) el público, pues no se 
trataba solamente de controlar los nervios, sino también de aprender 
a “adquirir presencia” en el escenario para “desplegarse” frente a los 
asistentes. Como señala Gabriel Torres, 

había que tener un buen manejo de escenario, del micrófono, po-
nerse así, ponerse acá, proyectar la voz (…) no es lo mismo cantar 
en una peña que cantar en un fogón, o que cantar en un escenario 
internacional, porque uno tiene que ir adquiriendo eso.140 

Por ende, el “aprendizaje por oficio” tradicional propio del Canto a lo 
Poeta se mantuvo, pero en los años ochenta se desarrolló en un con-
texto artístico moderno: un espectáculo que involucraba asistencia de 
público, el cobro de una entrada y una puesta en escena. El cultor pasó 
a ser también un artista que debía desenvolverse en un entorno que, 
además, involucraba el uso de nuevas tecnologías de amplificación de 
sonido, por lo que debió aprender —como indicaba G. Torres— a ma-
nejarse con el micrófono, pero también a amplificar sus instrumentos:

Hasta al mismo sonidista le costaba amplificar un guitarrón, porque 
el guitarrón de nosotros es un instrumento que es agudo en su mú-
sica, sus toquíos son agudos, son altos (…) y un sonidista, cuando uno 
habla de guitarrón, se imagina todo al revés, que es un instrumento 
grave, porque tiene el concepto del guitarrón mexicano, que es un 

139	 Entrevista personal a Rubio, 2016.

140	 Entrevista personal a Gabriel Torres, 2016.
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bajo. Y entonces los sonidistas siempre pensaban “ah, guitarrón”, y 
empezaban a poner sus perillas para sonidos bajos, y después cuan-
do uno tocaba ahí quedaba la escoba porque no sabían qué hacer y 
tenían que empezar a trabajar ahí… y eso [arreglar el sonido] se hacía 
con público, ni siquiera nosotros hacíamos ensayos antes, entonces 
era bien complicado. Y la única escuela que había en esos tiempos 
era la práctica nomás po, los escenarios.141 

Un personaje importante para esta agrupación fue Arturo San Martín, 
el “relacionador público” de la Críspulo Gándara, a quien recuerda Al-
fonso Rubio: 

Era un amigo del Piojo y del Jorge, y él salía a buscar trabajo para el sur 
de Chile (…). Casi la mayoría de los encuentros eran municipales… o de 
alguna agrupación que de una u otra forma tenía que ver con el muni-
cipio (…) teníamos actividades bien seguido, pero es que él era un buen 
relacionador también, el Arturo se movía, andaba de acá pa’ allá.142  

Por su parte, Jorge indica que “si podían ser de las municipalidades [el 
vínculo para las presentaciones] fantástico, pero si no, eran otros paya-
dores, de otros pueblos, que organizaban ellos las peñas”. Alfonso relata 
así una de aquellas presentaciones en el sur del país:

En Osorno estuvimos en una cancha de básquetbol, donde nosotros 
pensamos que iban a ir como quinientas personas, pero llegaron 
como dos mil personas ahí… y sabe que cuando payábamos no volaba 
una mosca… yo creo que nunca [habían visto algo de esa forma] y 
menos en espectáculo, o sea… los poetas populares siempre se han 
visto, pero ya la gente… nadie todavía se lo ha sacado de adentro, está 

141	 Entrevista personal a Rubio, 2016.

142	 Íd.
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en el adn de las personas, cuando uno habla de los poetas populares, 
aunque no los ha visto nunca, hay algo ahí… se sabe qué es lo que es, 
de qué es lo que estamos hablando.143 

Así es como los payadores explican el éxito que tuvieron sus presentacio-
nes, en tanto la paya habría apelado al “ser popular” de los asistentes, lo que 
pudo haberse exacerbado en el contexto dictatorial. Alfonso Rubio conti-
núa en esta línea al referirse a la buena acogida que tuvo la ACG, ya que el 
público “tenía una necesidad de sentirse chileno, estábamos viviendo una 
dictadura, pero terrible, y todo lo que fuera chileno era un desahogo, pero 
pal’ alma”, con lo que destaca además su función denunciante. Ante esto, 
añade que si bien no tuvieron “demasiados problemas”, “igual estaban vivo 
al ojo con nosotros”. En aquellos años se mencionaba también entre los 
payadores que había agentes de la dictadura atentos a sus actividades y que 
los observaban de cerca.144 Por su parte, Jorge afirma que en el contexto de 
las peñas aún había medidas disuasivas para la actividad cultural, pues 

muchas veces se nos cerraban los teatros, se nos prohibía, llegábamos 
a algún lugar y estaba todo cerrado”, [pero que en las presentaciones 
de la ACG] las indirectas iban y venían, el teatro por cualquier cosa 
se venía abajo, cualquier relación que hicieran con lo contingente.145 

Si bien actualmente los cultores reconocen que a los encuentros asistía 
un público que en su mayoría ya estaba “educado en la paya” (sabe de qué 
se trata, cómo es la dinámica en el escenario y la relación con el público, 

143	 Entrevista personal, 2016.

144	 En una de las entrevistas se relató una situación de este tipo, ocurrida durante los años ochenta 
aproximadamente, y cuyo informante solicitó que no fuera explicitada en esta investigación. 
Sin embargo, dicha experiencia me permitió reafirmar la noción de que los mensajes que los 
payadores transmitían a su público, aunque no fueran explícitamente contrarios a la dictadura 
militar, lograban calar hondo en las personas, alimentando el espíritu contestatario y denunciante 
en quienes los escuchaban y compartían con ellos a través de la escenificación de la paya.

145	 Entrevista personal, 2016.
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que es necesario que se establezca una comunicación fluida para el desa-
rrollo del espectáculo), este tuvo que formarse con el tiempo, durante las 
primeras presentaciones de los años ochenta. El siguiente es un ejemplo 
de la forma como los mismos cultores cumplían una función didáctica 
en el espectáculo, ya que les explicaban a los asistentes las dinámicas o 
juegos a través de los cuales presentaban la paya, así como los elementos 
en los que debían fijarse para evaluar la calidad de los cultores, la cual se 
esperaba fuera retribuida (con el reconocimiento del público expresado 
en aplausos) y los posicionara a ellos como jueces del contrapunto, insis-
tiendo siempre en la cualidad netamente dialógica de la paya: 

Jorge: Esta es una de las partes más importantes [el banquillo],146 por-
que a medida que uno va aprendiendo el arte de payar y de improvisar 
versos, también empieza a imaginarse preguntas que los payadores no 
pueden responder. Algunas quizás son muy conocidas y pertenecen 
al folclor, y otras son improvisadas en el momento. Este es el banqui-
llo, aquí estamos “cada uno para su santo”, cada payador le va a hacer 
una pregunta a uno que seleccionemos, después el otro y el otro, tres 
contra uno (…). Ahora lo importante es que ustedes vean la calidad 
de la pregunta, y si la pregunta es buena, no tengan ningún temor en 
aplaudirla. Si la respuesta es buena y es correcta, igualmente la tienen 
que aplaudir mucho más. Pero si el payador no la sabe y quiere salir 
del paso, también tienen que celebrar el ingenio. Entonces, ¿contra 
quién nos vamos por primera vez en este banquillo? [desde el público 
mencionan a Santos Rubio] (Encuentro de Payadores, 1981).

La cita se extrajo de la grabación de la presentación de la ACG en el X 
Festival de San Bernardo en 1981, la cual fue grabada, editada y lanzada 

146	 De acuerdo con Jorge Yáñez, el banquillo “es la vieja pregunta y respuesta”, pero la ACG la 
reformuló: en vez de dos payadores que se preguntan y responden mutuamente, el banquillo se 
realiza entre tres o más, y se escoge a uno para ser sentado en el “banquillo” imaginario, desde 
el cual debe responder las preguntas que le hagan sus compañeros. También está el banquillo 
inverso, en que el payador escogido pregunta a cada uno de sus compañeros, quienes deben 
responderle directamente, por turnos.
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por el sello Raíces147 bajo el título Encuentro de Payadores, luego de lo 
cual la agrupación ganó aún más notoriedad. Según Pedro Yáñez, este 
hecho “posibilitó que la gente de la ciudad tuviera la ocasión de ver un 
encuentro de payadores concebido como un recital arriba de un esce-
nario”. Esta presentación y su posterior difusión a través del sello Raí-
ces son fundamentales por varias razones. En primer lugar, dan cuenta 
de la participación de los cultores en el Festival de San Bernardo en 
1981, una instancia organizada por la Confederación Nacional de Con-
juntos Folklóricos de Chile. De acuerdo con la historiadora Karen Do-
noso, la Confederación era una entidad privada, pero participaba de las 
políticas culturales del gobierno militar (2006, p. 45) y estaba inscrita en 
el registro de entidades recreativas de la Digeder, e indica además que 
“sobre todo para el Festival, siempre trabajaron con la Municipalidad, 
con el Ejército y con la Secretaría de Relaciones Culturales”.148

Es interesante que aquellos payadores que participaron en el Festival 
eran contrarios a la dictadura, lo que se traducía en su quehacer artís-
tico, pero, por otro lado, se puede inferir que su actividad no se guiaba 
por un dogmatismo ciego, sino que contenía dentro de sí también un 
sentido pragmático, a fin de contar con espacios para su espectáculo, 
lo que no solo se traducía en rédito económico para los payadores, sino 
que también respondía a su carácter educativo y de proyección folclóri-
ca, ya que permitía que la paya se difundiera y fuera conocida cada vez 
por más personas.

El mencionado disco da cuenta de un elemento central en el proceso de 
constitución de los payadores como comunidad artística durante este 
período, correspondiente a su estructuración formal en torno a un es-
pectáculo, que se aleja de la connotación negativa que había adquirido 
en el circuito musical de la época, asociado a la imagen del artista que 
elige “venderse” al comercio cultural, que privilegia el rédito económico 
en detrimento del contenido de sus canciones y su compromiso social. 

147	 Según Guillermo Villalobos, el disco lo realizó Ramón Andreu, del sello Raíces, y el sonidista 
fue René Gallardo.

148	 Comentario de Karen Donoso. Ver Álvarez, Donoso y Valdivia (2012).
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Muy por el contrario, la estructuración formal de la paya en torno a un 
espectáculo significó, a la larga, un incentivo para el profesionalismo 
de los cultores, en tanto debieron preocuparse de “pulir” su calidad ar-
tística, pues para subirse a un escenario a payar se requería de práctica 
en el cultivo de esta expresión artística. También fomentó la profesio-
nalización, ya que comenzaron a concebir su quehacer artístico como 
una fuente de trabajo, que generaba ingresos monetarios. Asimismo, el 
casete Encuentro de Payadores da cuenta de que la actividad de la ACG 
no solo transformó a la paya a través de su escenificación, que logró 
concretar un espectáculo “atractivo” para un público heterogéneo, sino 
también que el formato de la presentación permitiera a dicho público 
participar, mediante una comunicación horizontal y directa entre los 
payadores y los asistentes.

Jorge Yáñez indica que una de las novedades que introdujeron en la es-
cenificación de la paya fue la propuesta de que cada miembro realizara 
“un solo con la especialidad de cada uno” antes de payar en conjunto, 
“para no perder la individualidad artística (…) entonces la gente nos ubi-
caba individualmente a todos”. Además, como cobraban una entrada, 
tenían que “dinamizar el espectáculo”. En este mismo espíritu, Alfonso 
Rubio indica:

Había que tener mucha picardía para que el público se entretuviera, 
y hacíamos mucha paya en cuartetas… la décima se hacía muy poco. 
De hecho, yo siempre me acostumbré a hacer cuartetas, hasta el día 
de hoy prefiero hacer una cuarteta en vez de hacer una décima, me 
siento más seguro ahí, yo tuve esa escuela.149 

Respecto del uso de cuartetas, tanto Jorge Yáñez como Alfonso Rubio 
señalan que no fue bien recibido por algunos payadores “más ortodo-
xos”, ya fuera porque la métrica utilizada —la seguidilla— es propia de 
la cueca (y por ende, se considera fuera de la tradición del Canto a lo 

149	 Entrevista personal, 2016.
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Poeta) o porque había quienes sostenían que la paya debía ser en déci-
mas (como se refleja en los testimonios de Francisco Astorga y Luis Or-
túzar, revisados más adelante), una crítica que se entiende aún más al 
recordar la gran difusión que tuvo la paya gracias a la ACG. No obstante, 
sus miembros siguieron cultivando la improvisación en seguidillas de-
bido a la agilidad que le daba al espectáculo, como una forma de “llegar 
más rápido a la gente”.

Sin embargo, este uso de la seguidilla para improvisar también pudo 
haber influido en la aparición en televisión, durante la década de los 
ochenta (sin una fecha más precisa, dada la escasez de fuentes disponi-
bles), de personajes que empiezan a ser presentados como “payadores” 
(llamados “pseudopayadores” por Domingo Román), quienes según Al-
fonso Rubio utilizaron la misma dinámica de improvisación en cuarte-
tas (“mal rimadas”) para sus presentaciones en programas como Cuánto 
Vale el Show y El Festival de la Una. No obstante, su espectáculo difería 
enormemente del de los cultores de la paya y el Canto a lo Poeta en los 
circuitos culturales alternativos, como señala el payador Rodrigo Torres:

Hubo unos personajes en los años ochenta, como el Monteaguilino, el 
Lalo Vilches, principalmente el Lalo Vilches, que empezó, en el Cuán-
to Vale el Show, a hacerse famoso haciendo este juego (la seguidilla) 
pero sin ningún tipo de métrica, rimando de manera asonante y con-
sonante, sin ningún tipo de conocimiento, pero como el tipo tenía el 
ingenio, porque eso hay que reconocerlo, tenía el ingenio para decir 
las cosas del momento, tenía cierta gracia, obviamente que tuvo su 
popularidad… pero en realidad él nunca hizo la paya, el nunca payó.150

Entre los cultores, en efecto, circula la idea de que estos “personajes” 
generaron un impacto negativo en la concepción de la paya que tiene la 
población chilena ajena a este circuito, ya que transmitían —a través de 
un medio tan masivo como la televisión en la década de los ochenta— la 

150	 Entrevista personal, 2011.
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imagen de que el quehacer artístico del payador consistía en la actua-
ción de un solo individuo que toca guitarra y canta rimas “en seguidilla” 
con un contenido que va desde lo meramente jocoso hasta lo derecha-
mente grosero. Para Francisco Astorga, la situación 

era terrible, porque de repente uno iba a alguna parte, y la gente de-
cía “No, pero lo que ustedes hacen no es paya”, “No, si eso es la paya, 
lo que hace el Lalo Vilches sí”, en fin… entonces cómo hacerlo, porque 
ellos tenían el espacio y nosotros no, entonces era una situación bas-
tante tremenda. 

Es decir, se deduce un sentimiento de desvalorización de su oficio fren-
te a lo que se difundía por televisión. A continuación, se presenta un 
ejemplo de la actuación de Lalo Vilches en El Festival de la Una, condu-
cido por Enrique Maluenda.

Maluenda: Ahora continuamos en nuestro programa con Lalo Vil-
ches, quien nos viene a encantar con estas payas improvisadas [apa-
rece Lalo Vilches tocando guitarra, con ritmo de cueca, vestido con 
camisa a cuadros]:
L.V.: “Vamo’ a tirar unas rimas, / la vi’a, cosa más bella, / empezando 
por Arica, / terminando en Punta Arenas.
Punta Arenas, ay sí / no estoy mintiendo, / Enrique Maluenda / anda 
comiendo [se muestra en la pantalla al conductor comiendo una em-
panada, entre el público y los camarógrafos].
Anda comiendo, ay sí, / a mediodía / ese par de empanadas / cómo diría
Cómo diría, ay sí, / el campesino / es pan re’güenazo / como talquino
Como talquino, ay sí, / yo estoy nombrando / alguna señora / vaya 
enfocando [acto seguido, la cámara enfoca a una señorita del público 
vestida de rojo].
Vaya enfocando, ay sí / alguien arrancó / a la señora de rojo / cómo quedó.
[Aplausos del público]
Muchas gracias (Calderón, 2007).
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La anterior es la transcripción del único registro disponible hasta ahora 
de estas presentaciones, por lo que no se puede utilizar de forma aislada 
para sacar conclusiones. No obstante, se puede complementar con el 
siguiente fragmento de una entrevista realizada a Vilches por Paulina 
Nin, presumiblemente en el programa En Familia, emitido por Televi-
sión Nacional de Chile en 1989.

P. N.: Y qué te parece verte ahí [hace la mímica de tocar una guitarra 
imaginaria]… siempre te hemos visto como payador, a Lalo Vilches…
L. V.: Claro, la verdad es que yo, cuando llegué al canal amigo que está 
aquí muy cerquita, al canal 11 [al programa Cuánto Vale el Show], llegué 
por hacer algo de novedad. Porque pedían siempre los productores, 
se le ocurren pedir a los productores custiones raras y novedizas [sic].
P.N.: ¿A los productores? ¡Jamás! [risas].
L.V.: Noo, si de a’onde, “hace cualquier cosa”, me dijeron, “pero que 
sea novedoso”. Y me tiré yo con las payas, no era nada novedoso por-
que venía de la tradición desde mucho tiempo, de nuestro folclor. 
Pero parece que llamó la atención y gustó lo rápido y lo espontáneo 
(…). Y gracias a Dios me fue bien, entonces la gente me tomó como 
imagen de payador… Pero la verdad es que yo creo que, que no soy 
payador, a lo mejor soy un cantor (Calderón, 2007).

Ambos fragmentos televisivos fueron incluidos por María José Calde-
rón en su documental Canto a lo Poeta, por lo que, valga la redundancia, 
constituyen fuentes fragmentadas, extraídas de su contexto más amplio 
(en este caso, de los programas a los que corresponden). Ninguno de 
estos fragmentos tiene una fecha de referencia que permita insertarlos 
en el escenario político, social y cultural del país en un momento deter-
minado. Solo se puede inferir que el primero se ubica entre fines de los 
setenta y fines de los ochenta, pues es el período en que se transmitió 
El Festival de la Una, mientras que el segundo correspondería a fines de 
los ochenta, dado que En Familia se transmitió en 1989. Ambos, en cual-
quier caso, son transmisiones de Televisión Nacional, el canal estatal, y 
de su contenido pueden extraerse algunas apreciaciones valiosas.
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De la entrevista a Vilches, llama la atención su uso del lenguaje, que ha-
bla en un registro que podría catalogarse como culto-informal, al tiempo 
que mantiene el mismo “tono campesino” de sus presentaciones. Otro 
aspecto importante es la mención a los productores, quienes controlan 
los ejes programáticos de cada segmento televisivo y permiten —si no 
fomentan— la divulgación de lo realizado por Vilches, que él considera 
parte de la tradición y el folclor, y que Enrique Maluenda presenta como 
“payas improvisadas”. No obstante, el mismo Vilches declara en la entre-
vista que él no se considera payador, sino, tal vez, un “cantor”. 

En relación con este punto, se pueden comparar los versos recitados 
por Vilches en El Festival de la Una y la actuación de los miembros de 
la Agrupación Críspulo Gándara en el Festival de San Bernardo de 1981, 
en el disco antes mencionado:

—Vai a salir, ay sí / No se te nota / Trabajé cinco meses / De lustrabotas.
—De lustrabotas digo, / digo lo mismo / Pues ahora trabajo / Yo en el 
plan mínimo [risas].
—¡Pero ese no es oficio! 
—¿Cómo que no? Barro las calles po, mira qué cuestión ahí (Encuentro 
de Payadores, 1981).

Este es un fragmento de una seguidilla cantada de coleo —el último ver-
so de la cuarteta corresponde al primero de la cuarteta siguiente— por 
los cuatro payadores sobre la base de un fundamento (los oficios, en este 
caso), de modo que cada uno debe improvisar una cuarteta que siga el 
fundamento planteado. Escogí este fragmento por dos razones. En pri-
mer lugar, porque es —en la base— el mismo juego que realiza Vilches 
en el programa de Maluenda, pero con diferencias importantes: las se-
guidillas de Vilches no tienen un hilo conductor, más allá de referenciar 
distintos elementos que aparecen en el programa, como sí ocurre con el 
fundamento de los oficios; Vilches utiliza el mismo ritmo de cueca que 
emplean los payadores, no obstante aquellos completan el “juego” hacién-
dolo entre todos, en tanto Vilches se presenta solo, además de improvisar 
versos sin un orden métrico claro entre rimas consonantes y asonantes.
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En segundo lugar, el objetivo es destacar el contenido de la seguidilla 
realizada en el Festival de San Bernardo, pues más allá de interpretarla 
como una crítica velada al gobierno y las opciones laborales que ofrecía 
para paliar los efectos de la crisis (en especial el desempleo, con la re-
ferencia al Plan de Empleo Mínimo), de la cuarteta citada se desprende 
una característica central de la paya, y del Canto a lo Poeta en general, 
que es la vinculación con su contexto y entorno sociocultural: a través 
de la constatación de realidades sociales, políticas, económicas con las 
cuales los cultores, al igual que su público, se relacionan directa o in-
directamente en su vida cotidiana. Esta característica contrasta con la 
presentación de Vilches, quien se limita a su entorno físico inmediato, a 
describir elementos inconexos que acontecen en aquel momento en el 
programa, pero sin una línea argumental de por medio. Como indica F. 
Astorga, “si bien es cierto el payador puede decir cosas pa’ la risa, pero 
también dice cosas profundas, también hace, digamos, asume el carác-
ter de voz del pueblo”,151 por lo que el canto de denuncia de la paya se 
traduce en una crítica-burlesca, que nace (por la improvisación) de su 
contexto inmediato, con lo que se convierte en una expresión artística 
intrínsecamente política, frente a otras formas musicales tradicionales 
como la tonada y la cueca. Por lo mismo, Astorga indica que “eso no po-
día tener un espacio: había que poner a alguien así mediocre, ridículo, 
en el fondo… [Vilches] hacía algo que no tiene ni una base tradicional”.152 

Respecto de la visión de los cultores sobre los personajes que se presen-
taban como payadores en distintos programas de televisión (Cuánto Vale 
el Show, de Canal 11, y El Festival de la Una, de Televisión Nacional), hay 
quienes indican que es posible que estos hayan operado como agentes del 
régimen militar153 y que hayan sido instalados en la televisión para gene-
rar una idea desvirtuada de la paya, en contraste con la labor de la Agrupa-
ción Críspulo Gándara. Con ello, se presentó la paya como una expresión 
“perteneciente al folclor”, pero carente de contenido y riqueza poética, 

151	 Entrevista personal, 2015.

152	 Entrevista personal, 2015.

153	 Hasta el momento no se ha encontrado evidencia alguna sobre vinculaciones con el aparataje 
dictatorial.
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mientras que sus cultores —a partir de lo mostrado por los pseudopaya-
dores— habrían sido apreciados como “bufones”, cuya única función sería 
complacer y hacer reír. En suma, una idea alejada de las actuaciones los 
payadores en los distintos ámbitos de desarrollo de la cultura alternati-
va-disidente. Lo anterior se constata en los siguientes testimonios: 

Cecilia Astorga: Ahí aparecieron los payadores, esos de la tele, para 
contrapesar la fuerza que venía de los payadores verdaderos… y se 
echó abajo, se tapó, se acabó, y quedó a la vez, y ahí venimos nosotros, 
de toda la lucha que dieron los muchachos, contra la represión en sí 
y contra estos personajes que les ganaron el nombre a los payadores, 
que eran casi funcionarios de la dictadura.154

Leonel Castro: Sucede que… aquí se hizo una campaña para inven-
tar payadores. Entonces, los medios de comunicación inventaron a 
rimadores inexpertos, los convirtieron en payadores, que buscaban 
la risa fácil y otras cosas, más que decir cosas bonitas o poéticas (Cal-
derón, 2007).

Eduardo Peralta: Inventaron un tipo de paya, que era una persona 
solamente que hacía unos versos sueltos, que son versos zalameros, 
para reír, para hablar del animador de turno, de la modelo de turno, 
de los personajes de la televisión, qué se yo, de forma un poco… media 
apatronada, en fin. Y eso lo llamaron paya (Calderón, 2007).

Sin embargo, muchos cultores sostienen que, si bien los medios de co-
municación utilizaron a dichos personajes, ellos fueron simplemente 
artistas que encontraron un nicho donde presentarse, para lo cual recu-
rrieron al nombre de la paya, aun cuando sus presentaciones se alejaran 
de la cultura popular tradicional. Tal como cuenta Jorge Yáñez, los pa-
yadores no tuvieron el espacio en televisión para mostrar lo que hacían 
en los escenarios, por lo que 

154	 Entrevista personal, 2011.
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las explicaciones las dábamos en vivo a la gente, en todos nuestros 
espectáculos, y la gente estaba totalmente de acuerdo. Incluso dába-
mos ejemplos de lo que significa… el payador que presentó la televi-
sión es un rimador, y no importa cuánto se demore en rimar (…) al 
principio nos molestó, pero después ya descubrimos que los “payado-
res” estos no tenían la culpa, la televisión los usó. Desgraciadamente 
para nosotros, los cultores de la época, porque la gente se quedó con 
ese concepto: para ellos todo es paya, todo.155 

Francisco Astorga sostiene que 

era algo que de lejos se notaba que era impuesto por los medios de 
comunicación de la época. Y el tiempo también ha dado la razón, 
porque esos mismos personajes ahora ya no tienen el espacio que 
tenían, y la paya sigue adelante, desarrollándose.156 

Alfonso Rubio resume su visión sobre este tema de la siguiente forma:

Lo que pasa, oye, es que cuando hay movimientos culturales, el sistema 
en que nosotros vivimos, de una u otra forma, se dedican a apagar ese 
movimiento, entonces la mejor forma de pararlo es inventando otras 
cosas chabacanas, entonces eso ocurrió en ese tiempo… y así aparecie-
ron esos muchachos, que al final, o sea, personalmente uno no tiene 
nada contra ellos, son productos de un sistema nomás (…). Por ejemplo 
el Lalo Vilches, que fue el primero, él era un humilde campesino, y yo 
me alegro mucho… que haya surgido, porque si no lo hubiese hecho él, 
lo hubiese hecho otra persona, o sea, alguien tenía que ser… y él hoy en 
día es profesional, creció (…) sus hijos, yo estoy seguro, que son univer-
sitarios, y todos tienen sus títulos, y eso se lo dio la paya… [MR: El nom-

155	 Entrevista personal, 2016.

156	 Entrevista personal, 2015.
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bre de la paya] Claro… y bueno, ellos empezaron a payar de esa forma, 
en seguidilla, porque la Críspulo Gándara (CG) analizaba mucho cómo 
llegar a la gente (…). En Chile nunca el payador payó de esa forma, fue 
como un invento de la CG hacer eso para llegar más rápido a la gente, 
y eso fue lo que tomaron después estos “payadores” de la tele (…) [MR: 
¿Y coincidió la aparición de ellos en la tele con las presentaciones de la 
Críspulo Gándara?] Claro, fue casi a un tiempo ya, cuando ya empezó 
el nombre del payador a moverse en los medios [en referencia a las 
apariciones de los payadores en Temas de Hombre].157 

La anterior corresponde a la visión generalizada que tienen los cul-
tores sobre la aparición de estos personajes, en tanto fueron produc-
to —voluntario o no— de un sistema que “buscó acallar la voz de los 
payadores”, dado el carácter crítico de su quehacer artístico. Por otra 
parte, es una posibilidad que Lalo Vilches y otros se hayan inspirado 
en la forma de payar de la Agrupación Críspulo Gándara para reali-
zar su show, basado en la improvisación individual de “seguidillas mal 
rimadas”. Porque, si bien no hay forma de comprobar que haya sido 
exactamente así, Alfonso Rubio indicó que las primeras apariciones 
en televisión coincidieron con la actividad de la agrupación, a inicios 
de los ochenta, la cual pudo difundirse aún más a partir del disco En-
cuentro de Payadores. Esta idea sugiere entonces que el uso de la se-
guidilla en la improvisación fue un arma de doble filo: por un lado, le 
dio agilidad a la forma de presentar la paya al público, lo que derivó 
en un mayor interés por el espectáculo e incidió en la difusión de la 
paya en tanto tradición de la cultura popular. Además, si bien primó el 
uso de cuartetas, también se utilizó la forma tradicional de la décima 
espinela. Pero, por otra parte, pudo haber colaborado con la aparición 
de los pseudopayadores de la televisión, quienes instalaron en el espa-
cio público una imagen distorsionada de lo que eran los cultores y su 
quehacer artístico (imagen que, dicho sea de paso, pervive hasta hoy 
en buena parte de la sociedad chilena).

157	 Íd.
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En definitiva, la actividad de la Agrupación Críspulo Gándara durante 
1980 y 1981 tuvo como resultado un proceso que, a la larga, constituyó 
dinámicas y modalidades que sirvieron tanto para difundir y dar a co-
nocer la paya como para el perfeccionamiento del quehacer artístico 
de los cultores, aspecto que reconocen los cultores actuales, como se 
manifiesta en este fragmento de una entrevista: 

[Sobre la presentación de los payadores en el Festival de San Bernar-
do y su posterior difusión a través del sello Raíces] Eso marcó, por 
cierto, un antes y un después en la paya chilena, en las formas y en las 
maneras de payar y de exponer el espectáculo al público. El desarro-
llo de la paya hoy día se debe a la puesta en escena que este grupo [la 
Agrupación Críspulo Gándara] y sus aportes hizo a la paya chilena.158 

Finalmente, la Agrupación “se fue diluyendo”, ya que, como sostiene 
Jorge Yáñez, “como es natural en el mundo artístico, los grupos em-
piezan a separarse”. Los cuatro miembros principales de la agrupación 
tenían sus propios proyectos personales. Santos Rubio empezó a hacer 
talleres de guitarrón y Canto a lo Poeta en Pirque; Pedro Yáñez empezó 
a actuar a dúo con Eduardo Peralta, lo que derivó en la creación de sus 
“conciertos de trova y paya”;159 y Jorge Yáñez y Benedicto Salinas siguie-
ron con sus carreras individuales, vinculadas al mundo de la música, la 
poesía y la televisión (y el teatro, en el caso de Yáñez), pero sin desligar-
se del Canto a lo Poeta. Sin embargo, siguieron en contacto y actuaban 
juntos cuando coincidían en encuentros. 

Ahora bien, el éxito de la ACG no fue el mismo que tuvieron los demás 
payadores en aquellos años. Como indica Guillermo Villalobos,

158	 Entrevista personal a Moisés Chaparro, 2011.

159	 Este tema se aborda en el tercer capítulo, como antecedente de La Noche de los Payadores, 
programa radial que tuvieron a inicios de los noventa en la radio Umbral.
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Santos, Jorge, el Piojo y Pedro se potenciaron [con la ACG] y empe-
zaron a darle espacio a los payadores, pero ellos tenían harto traba-
jo y viajaban mucho y qué sé yo. Y los demás, bueno, hacían lo que 
podían, como hasta el día de hoy nomás (…). La particularidad que 
ellos tuvieron, por lo que yo entiendo, es que pusieron la paya en los 
escenarios, del showbusiness, digamos (…) [respecto del ambiente de 
los payadores durante los años ochenta] una era la arista pública, de 
si estábamos o no en el oído del público: yo creo que no mucho, salvo 
ellos cuatro, y tampoco demasiado, porque si el público artístico es 
así [hace un gesto de medida con las manos y va disminuyendo], el 
del folclor es así, y el de los payadores ni se ve.160

De esta forma, a pesar de la importancia que tuvo la actividad de la 
ACG para el posicionamiento de la paya en el espacio público como un 
espectáculo artístico, no todos los payadores de la época tuvieron las 
mismas oportunidades de insertarse en dicho espacio y presentarse 
como cultores. Sin embargo, a mediados de los ochenta empiezan a 
aparecer nuevos escenarios donde los payadores pueden darse cita y 
cantar con sus pares. Un ejemplo es el Encuentro de Payadores en Teno 
(Región del Maule), organizado por Sergio Cerpa, “El Puma de Teno”. 
De acuerdo con Guillermo Villalobos, el Encuentro de Teno representa-
ba un escenario muy masivo, sobre todo para los payadores que solo se 
presentaban en peñas folclóricas y eventos a beneficio. 

Además de estar organizado por Cerpa, el encuentro era promovido 
por la Municipalidad de Teno, aun cuando su alcalde había sido de-
signado por la dictadura. Villalobos afirma que “igual tirábamos al-
gún palito, pero no mucho, no se podía”, aunque recuerda una anéc-
dota al respecto: 

Estábamos Santos [Rubio] y yo sentados, y el alcalde dijo “hagamos un 
brindis por mi general Pinochet”, y el Santos dijo “yo me quedo senta-

160	 Entrevista personal, 2016.



C A P Í T U L O  I I

/   1 7 9   /

do”, “yo también”, dije, arriesgándonos a que no nos invitaran más. De 
hecho, no nos invitaron nunca más, pero fue eso nomás, felizmente.161 

Además, como señala Luis Ortúzar, ser contrario a la dictadura no 
solo implicaba una posible persecución, sino que también afectaba en 
el plano económico: 

En esos tiempos era brava la cosa (…) por ahí por el año 84, 85, 86, y 
ver cultores de la mano de [la dictadura], bien pagados, y nosotros 
los payadores, por ser, ellos venían ganando $ 20.000, nosotros en ese 
tiempo ganábamos 3.000, 3.000 pesos, los payadores (…). Ahí, el que 
se ponía del lado de ganaba plata, pero la conciencia de uno, nuestra 
dignidad de las personas no está en venta, yo prefiero ganar ni uno, 
pero no estar ahí, y gracias a Dios hemos sacado adelante las cosas, 
así dijimos hartas cosas en varios lados.162 

Aun así, la función contestataria seguía presente, sobre todo en rela-
ción con quienes asistían a los encuentros, pues como dice Villalobos 
“el público esperaba que uno fuera la voz de lo que estaba pasando, que 
también sabía; el público sabía lo que estaba pasando, pero nosotros lo 
adoptábamos como nuestro, y hablábamos las cosas que sucedían”.

En lo que respecta al desarrollo de los payadores en torno a su oficio 
en el contexto de los Encuentros en Teno, algunos cultores coinciden 
en que esa época fue crucial para perfeccionarse en el ejercicio de la 
paya, considerando que a principios de los ochenta la mayoría payaba 
en cuartetas (coplas), con lo cual se dejó de lado el contrapunto en dé-
cima. Según Luis Ortúzar, 

161	 Entrevista personal, 2016.

162	 Entrevista personal, 2015.
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en aquellos años ochenta la paya era para hacer reír, y en pu-
ras coplas [cuartetas], no se usaba la décima, y un payador no 
puede ser así… hay formas de payar, si va a hacer un banqui-
llo, obvio que van a hacer coplas; si va a hacer personificación, 
obvio que van a hacer coplas, pero [actualmente] no hay nin-
gún encuentro [en que no haya décima]; tienen que haber a 
lo mínimo cuatro contrapuntos [en décima] de payadores.163  

Según Guillermo Villalobos, Lázaro Salgado (quien fue su maestro des-
de inicios de los ochenta hasta su muerte, en abril de 1987) 

no salía a los encuentros de payadores, porque según él ya no había 
payadores [risas] (…) en su tiempo seguramente hubo grandes paya-
dores, entonces él entendía que no había nadie que (…) nadie le hacía 
el peso a él, entonces pa’ él no había payadores [risas] y él conocía a 
varios, pero igual decía “ya no hay payadores” [risas].164 

Además, estaba plenamente vigente la imagen de los payadores que se 
transmitía por televisión, por lo que se consideró necesario retomar al-
gunas características formales y tradicionales de la paya, tales como el 
uso de la décima, del guitarrón como instrumento principal y algunas 
dinámicas que permitían un desarrollo más complejo de la improvisa-
ción. Francisco Astorga relata su primera experiencia como payador 
frente a un público (solo había payado “en fiestas, con amigos, con los 
parientes”), en uno de los Encuentros de Teno:

Mira, primera vez que lo digo, pero yo era el único payador con gui-
tarrón… había más de treinta payadores, y el único payador con gui-
tarrón era yo… y había varios payadores que comentaban “no, pero si 

163	 Íd.

164	 Entrevista personal, 2016.
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el guitarrón ya no se usa” [MR: ¿Decían que se usaba para el canto a 
lo divino?] Claro, entonces yo siempre supe que pa’ la paya se usaba 
el guitarrón también, de hecho, este símbolo de los puñales del guita-
rrón es el símbolo de la paya. Entonces eso me llamó la atención… y 
eso, bueno, a uno como joven lo hace sentir que está ahí… marcando 
un precedente… después yo llegué a cantar, y yo cantaba décimas, y 
muchos payadores en ese momento decían “no, pero si las décimas 
ya no se usan en la paya” (…) y como decía Lázaro Salgado, “payador 
que no hace contrapunto en décimas no es payador”. Entonces me 
encontré con eso, que muchos payadores en ese momento hacían 
puros contrapuntos en cuartetas (…) entonces eso fue algo como que 
marcó ahí, y eso me hizo seguir, y decir no, po, hay que hacer muchas 
cosas, hay que recuperar muchas cosas.165 

Villalobos coincide en la apreciación de Astorga, pues cuando él llegó al 
Encuentro de Teno en 1985 “eran muy pocos los que improvisaban en 
décima, cuatro o cinco, durante mucho tiempo (…) todos payábamos en 
cuarteta nomás”. Sin embargo, algunos, como Luis Ortúzar, F. Astorga 
y el propio Sergio Cerpa recordaban las palabras de Lázaro Salgado, e 
insistían en que debía retomarse el uso de la décima para payar, como 
una forma de darle mayor complejidad y calidad poética a la improvi-
sación, pero también para recuperar aquellas dinámicas tradicionales 
de la paya que empleaban esa forma métrica, como el contrapunto.166 
Como indica Astorga, 

en Teno salían parejas de payadores, que se sorteaban, en fin, y la ma-
yoría hacían contrapuntos en cuartetas, entonces eso artísticamente 
hacia el público no era tan llamativo, por una parte… y muchos can-
tores, los más antiguos especialmente, decían “No, pero si existe el 

165	 Entrevista personal, 2015.

166	 El contrapunto es la forma más tradicional y sencilla de la improvisación poética, pero no 
por ello es menos compleja, pues cada cultor debe seguir el hilo de la improvisación de su 
compañero empleando solamente décimas espinelas.
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contrapunto en décimas, que es lo más importante de la paya; si está 
el pie forzado, está el canto a dos razones, el canto redoblado, el canto 
contrarrestado”, en fin, entonces hay muchas facetas.167  

En definitiva, el hecho de que se promovieran y retomaran estas carac-
terísticas formales de la paya incidió fuertemente en el desarrollo del 
profesionalismo del oficio de los cultores.

Por otra parte, también fue importante cuidar el carácter con que se de-
sarrolló la improvisación dentro de los Encuentros de Teno. De acuerdo 
con F. Astorga, si bien estos “ya no tenían el mismo carácter de los tor-
neos tradicionales”, la agresividad entre los contendores seguía presen-
te. Este aspecto se resume en una pequeña conversación que sostuvo 
con Heriberto Ibarra, un cantor de la zona de Codegua: 

Yo le decía… en los años ochenta era: “Oiga, don Heriberto, ¿y qué 
le parecen los payadores de ahora?”. “No, los payadores de ahora no 
dan fuego”, me decía, “¿y por qué?”. “No po” —me dijo—, que con 
esos insultos, groserías, no se llega ni a una parte”. Me decía “mire, 
un payador enciende una luz, y el otro también enciende una luz, y 
el que da más luz, ese es el que gana (…) no el que le apaga la luz al 
otro (…)”. La paya es eso: es un contrapunto, es una confrontación, 
controversia, como le llamemos, pero no debe haber ofensa.168

Otro punto importante de los Encuentros de Teno es su carácter com-
petitivo, en tanto existía un jurado. Pero este no estaba compuesto por 
cantores, sino por folcloristas e investigadores. Esto llamó la atención 
de Astorga cuando empezó a participar, sobre todo cuando obtuvo el 
segundo, tercer o cuarto lugar algunas de las veces que compitió, siendo 

167	 Entrevista personal, 2015.

168	 Íd.
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que era un payador joven comparado con otros de los participantes, 
que tenían más experiencia y trayectoria: 

Me daba cuenta que yo no era superior a los demás payadores, sino 
que el jurado me daba un punto esencial, especial porque yo tocaba 
guitarrón, porque a lo mejor según ellos cantaba mejor, no sé, o sabía 
usar mejor el micrófono, cosas así, pero esencialmente yo sabía que 
no estaba al nivel de otros payadores, que sí eran buenos payadores.169

No obstante, Astorga también señala que alrededor de 1988 se dejó de 
lado el jurado, pues con el tiempo “se vio que esta excesiva competencia 
no ayudaba al desarrollo de la paya, sino que marcaba una situación, una 
distancia”. A partir de ahí, “pasó a ser ya encuentro como tal”, con lo que 

la paya recuperó bastante de su esencia; eso yo creo que fue bien 
importante, porque la paya sigue siendo una competencia, de forma 
natural, pero el hecho de que exista una competencia con un jurado, 
con premios y todo eso, yo creo que no es necesario. Y se vio que, 
digamos, el tiempo dio la razón de que no po’, que no ayudaba a un 
mejor desarrollo, ni de la paya ni del propio payador.170  

Otra consecuencia positiva de dejar de lado el aspecto competiti-
vo-agresivo (heredado de los torneos de principios del siglo xx) fue una 
incorporación mayor de cultores jóvenes. Si bien tuvo su auge a inicios 
de los años noventa —como se verá en el capítulo siguiente—, esta si-
tuación empezó a darse a fines de los ochenta, con Manuel Sánchez 
como primer exponente de la “nueva generación”. Sánchez sostiene 
que, a la par de un “movimiento de revitalización de la paya” (como 
denomina a los procesos vividos a partir del actuar de la Agrupación 

169	 Íd.

170	 Íd.
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Críspulo Gándara en los ochenta), comenzó también un “acercamiento 
con la juventud”, pues “había una necesidad de mostrar de que esto era 
bonito, y que era bueno, y necesitaba espacio”.

Entonces me llevaban a mí [a los encuentros y eventos que se organiza-
ban], porque yo era más de ser joven, rompía con el esquema: yo tenía 
el pelo largo, no me vestía como se vestían ellos, por una cuestión de 
mi ambiente, de mi entorno; tocaba el guitarrón (…) entonces había un 
complemento perfecto entre los viejos, que siempre tuvieron lo suyo, 
pero además con esta “frescura” que yo traía. Entonces eso también 
sirvió mucho pa’ abrir los ojos, en primer lugar, y pa’ abrir los oídos, 
y decir mira, esta cuestión… no es algo que se esté perdiendo y que 
les pertenezca a los viejos, esta cuestión es de todos (…). Y se fue mos-
trando, sí, que se necesitaba más gente… y fue llegando más gente que 
empezó a cumplir con estas características.171 

No obstante, el recibimiento que tuvo Manuel entre los demás cultores 
no fue gratuito. 

Tú eras bien recibido, te abrían todas las puertas, todos fueron libros 
abiertos, cuando primero vieron que yo no llegaba a poto pelado a la 
cuestión, que yo no llegaba ‘“mira, préstame esto, tú préstame esto 
otro, para yo cubrirme con estas ropas”. No, cacharon que yo domi-
naba todas las formas, que podía cantar en distintas entonaciones, y 
que además lo que yo hacía artísticamente tenía un valor.172 

Como se ve, las nociones de aprendizaje por oficio y su vinculación con 
la organización jerárquica se mantienen plenamente vigentes, pues el 
cultor más joven solo es bien recibido en la medida en que maneja los co-

171	 Entrevista personal, 2016.

172	 Íd.
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nocimientos necesarios para la correcta ejecución del quehacer artístico, 
además de ser capaz de demostrar dichos conocimientos, lo que a partir 
de esa época empezó a ocurrir en el espacio artístico del escenario.

Finalmente, se observa cómo los distintos procesos descritos y anali-
zados en esta segunda etapa potenciaron el profesionalismo y la pro-
fesionalización de los payadores de la zona central, especialmente de 
aquellos que centraron su actividad en Santiago y sus alrededores, so-
bre todo de la Agrupación Críspulo Gándara. Entre dichos procesos, 
resalto la organización de los cultores, que comienza a darse de for-
ma autónoma a una pequeña escala (como en el caso de la Agrupación 
Críspulo Gándara), pero sin ser aún ampliamente colectiva, como sí 
ocurrirá después. También destacan las estrechas vinculaciones que se 
establecen con los distintos mundos culturales, especialmente el am-
biente del Canto Nuevo y las peñas, y la industria musical de la cultura 
popular mediática, pero también —aunque en menor medida— con la 
institucionalidad cultural estatal (con los Ciclos de Cultura Popular en 
la Sala América de la Biblioteca Nacional) y el ámbito académico (con 
las Escuelas de Verano del Instituto de Estética UC, a cargo de Fidel 
Sepúlveda). Asimismo, se comienzan a estrechar los vínculos con las 
nuevas tecnologías, sobre todo en términos de la ampliación del sonido 
en los escenarios, pero también con los medios de comunicación, lo que 
se potenciará aún más con la inserción en el mundo radial durante los 
años noventa, como veremos en el capítulo siguiente. Finalmente, cabe 
recalcar la forma como los cultores internalizaron el carácter denun-
ciante de su quehacer artístico —sin dejar de lado el aspecto jocoso— y 
de su compromiso con el público, lo que sin duda fue fomentado por el 
contexto dictatorial.
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el   conte     x to  cultural        en  el   c h ile    po  s dictadura        y  la   nue  v a 
in  s titucionalidad              e s tatal   (f ondart       y  alotp     )

Luego del triunfo del “No” en el plebiscito de 1988 y de la elección de 
Patricio Aylwin como presidente de Chile al año siguiente, al iniciarse 
el proceso de “transición democrática”,173 el panorama cultural en Chile 
empezó a vivir cambios significativos, aunque no quedó exento de inte-
rrogantes y nuevas problemáticas. La búsqueda de la participación de 
la sociedad civil; la apertura de espacios; la preocupación por reformar 
la educación y por la forma como se estaba viendo y viviendo la cultura 
(en toda la amplitud del término); el renovado interés por el patrimonio 
y la identidad nacional; el rol y carácter de los medios de comunicación; 
y la definición de límites entre el sector privado y el público fueron al-
gunos de los ejes de este nuevo escenario. Entre estas problemáticas, la 
referida al papel del Estado en materia cultural (y, con ello, la injerencia 
del sector privado-empresarial en el área) fue una de las que estuvo más 
presente en el debate público. Se discutieron entonces sus capacidades, 
limitaciones, responsabilidades, sus discursos asociados, y sus estruc-
turas legales e institucionales.

173	 Así se conoce en la historia de Chile al período que siguió a la dictadura de Augusto Pinochet, 
la cual tuvo su fin formal en 1988 con el plebiscito que se llevó a cabo el 5 de octubre de aquel 
año, instancia en que se votó “Sí” o “No” a la permanencia del régimen autoritario en el poder. La 
campaña del No fue orquestada por la Concertación de Partidos por el No (luego Concertación 
de Partidos por la Democracia) y aglutinó a las fuerzas políticas opositoras al régimen. Dicha 
opción ganó con el 55,99% de los votos válidamente emitidos. Desde la historiografía no hay 
claridad de cuándo terminó realmente la “transición”, ya que hasta hoy están vigentes algunos 
elementos importantes heredados del período dictatorial (como la actual Constitución, de 1980). 
Por otra parte, si bien después del plebiscito ganó la presidencia el candidato de la Concertación 
Patricio Aylwin (Democracia Cristiana), tanto Pinochet como los militares siguieron ejerciendo 
una fuerte influencia en el acontecer político y social de Chile durante los años noventa.
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Estas inquietudes no podían desvincularse totalmente del régimen mi-
litar, pues como sostiene el musicólogo Rodrigo Torres: 

Uno de los problemas complejos que ha debido enfrentar el proce-
so de transición fue el hacerse cargo de las enormes expectativas de 
cambios y de una gran cantidad de legítimas necesidades de la pobla-
ción, acumuladas a lo largo de años de carencias y exclusiones, lo que 
ha debido ser modulado cuidadosamente en un contexto en el que el 
poder del régimen anterior aún es efectivo y vigilante y los recursos 
del nuevo gobierno muy limitados (1993, p. 215).

En este escenario, el sociólogo Manuel Antonio Garretón —en un se-
minario sobre políticas culturales en Chile, organizado por la División 
de Cultura del Ministerio de Educación en 1992— logró perfilar el pa-
norama cultural de inicios de los noventa, particularmente en el rol del 
Estado y la política cultural chilena vigente en ese entonces. En primer 
lugar, sostuvo que el papel del Estado en materia cultural correspondía 
a uno de los tantos aspectos involucrados en ella, pues la cultura es un 
campo simbólico y de acción compartido por la sociedad civil, el sector 
privado [empresarial] y la comunidad artística-cultural, agentes todos 
—incluyendo al Estado— “sin los cuales no hay desarrollo cultural de un 
país” (Garretón, 1992, p. 65). De este modo, “no cabe una intervención 
del Estado en los contenidos de la cultura, excepto la acción que se haga 
para asegurar el respeto de principios y normas éticas y legales que 
constituyen el patrimonio compartido de la sociedad” (p. 66). 

Garretón también señala las que, a su juicio, son las cinco responsabili-
dades del Estado en el ámbito cultural: 

El fomento y estímulo de la creatividad, tanto a nivel profesional (…) 
como de la gente común, (…) el fomento y desarrollo del patrimo-
nio cultural nacional en sus diversas dimensiones, (…) la creación de 
condiciones para que la gente pueda desarrollarse como receptores 
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y productores de cultura, (…) [la] interlocución con el sector econó-
mico privado, la comunidad artística y de creadores, el conjunto de 
actores culturales, (…) [y] como representante de la nación ante la co-
munidad internacional a través del fomento de la protección cultural 
del país en el mundo (1992, p. 66).

Para asumir estas responsabilidades se requería la “generación de un 
marco normativo para la cultura consensual y respetuoso de los valores 
y la libertad”. Si bien en su ponencia señala que se refiere al Estado y 
no a un gobierno en particular, es especialmente significativo dado el 
contexto político y social de aquel período, ya que se había dejado atrás 
recientemente —al menos formalmente— una dictadura que buscó in-
tervenir (en la práctica y el discurso) el quehacer cultural del país a lo 
largo de su extensa duración. Continuando con la idea del marco nor-
mativo, Garretón afirma que para desarrollar y llevar a cabo la política 
cultural estatal es necesario disponer de un lugar físico y una institu-
cionalidad orgánica y normativa, refiriéndose con ello al imperativo de 
crear un Ministerio de Cultura.174 

Garretón sostiene que ante la ausencia de dicha institucionalidad,

encargada de pensar y formular la legislación y normativa cultural 
del país, cada sector interesado hace las presiones necesarias para 
obtener alguna norma, sin que sea posible una visión de conjunto o 
la introducción de principios mínimos de coherencia, que eviten los 
retrasos, vacíos o privilegios e injusticias (1992, p. 67). 

La carencia de una visión compartida repercutiría especialmente en 
el financiamiento de iniciativas culturales. Además, Garretón constata 
la existencia y superposición de “al menos cuatro cuerpos legales dife-

174	 Cuya creación se llevó a cabo en 2018. Anteriormente, los organismos culturales dependían 
del Ministerio de Educación.
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rentes respecto de donaciones culturales, educativas y científicas, con 
principios y mecanismos diferentes y con organismos que se duplican” 
(1992, p. 67). 

En relación con lo anterior, aunque en otro texto, el autor señala que 
también se distinguen complicaciones respecto de los financiamientos 
del sector privado, pues si la creación individual llegara a basarse solo 
en los criterios de mercado de rentabilidad y oferta-demanda, la con-
secuencia sería que habría “áreas artístico-culturales subdesarrolladas 
y sectores sociales siempre marginados del acceso a la cultura” (Ga-
rretón, 1993, p. 232), pues “la estandarización de productos culturales 
[debido a las regulaciones del mercado] puede eliminar sin resolver los 
problemas de identidad y destruir o banalizar la cultura de masas, la 
expresión creativa y la dimensión cultural de las comunicaciones” (p. 
233). Por lo mismo, Garretón insiste en su postura respecto de que la po-
lítica cultural y su institucionalidad no deben concentrarse solo en los 
roles y límites del Estado, sino que también deben incluir los aspectos 
del mercado y la creación individual y colectiva, y enfocarse en redefi-
nir las relaciones entre ellos.

La problemática del financiamiento incide directamente en la comuni-
dad creadora y estaría también ligada a la situación que constata Garre-
tón sobre el vacío de una institucionalidad cultural orgánica del Estado 
en aquellos años, expresada en la carencia de interlocutores estatales 
claramente identificables a los cuales dirigirse, ya sea por su inexisten-
cia o, en el caso contrario, por su multiplicidad, “cada uno con respon-
sabilidades y recursos parciales y escasos” (Garretón, 1992, p. 68). Esto 
ocurría tanto a nivel del Estado central como descentralizado en regio-
nes y municipios, a excepción de algunas municipalidades, como la de 
Santiago, la cual habría tenido “más recursos que todo el Estado para 
el desarrollo de la cultura”. Esta inequidad adquiere especial relevan-
cia al recordar las responsabilidades culturales del Estado que propo-
nía Garretón, específicamente aquellas relacionadas con la función de 
interlocutor entre los actores involucrados (al tiempo que es uno más 
de ellos), de fomentar la actividad cultural, y de crear las instancias y 
condiciones que permitan y aseguren su desarrollo.
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A pesar de las debilidades que identifica el autor en torno al aparato cul-
tural a inicios de los noventa, destaca algunas iniciativas que constitui-
rían avances en la materia, como la creación del Fondo de Desarrollo de 
las Artes y la Cultura (Fondart) en 1992, y la actividad de la Dirección de 
Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam) como institucionalidad cultu-
ral creada en 1929. Sin embargo, expresa una visión crítica sobre ellos, 
ya que señala que la Dibam habría quedado rezagada tanto de las trans-
formaciones sociales chilenas como de las políticas y conceptos patri-
moniales a nivel mundial. El Fondart, por su parte, permitiría resolver 
los problemas de financiamiento de los creadores, pero solo de manera 
parcial y temporal, y faltarían instancias formales que permitieran vin-
cular los fomentos a proyectos con las políticas patrimoniales, aspecto 
que debería sumarse a políticas culturales consistentes y coherentes, 
capaces de proyectarse a futuro (Garretón, 1992, p. 69).

No obstante, es necesario reconocer que tanto el Fondart como la Di-
bam, a través del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares 
(ALOTP), fueron espacios de desarrollo y difusión para la comunidad de 
payadores y cantores populares a partir de la década de los noventa. En 
el caso del Fondart, Gonzalo Vío Grossi, coordinador en aquel entonces 
de la entidad, señala que 

importaba tomar la decisión de apoyar la actividad cultural después 
de un período no solo de ausencia de apoyo, sino que también de 
deterioro de los espacios culturales, en su sentido más amplio. (…) 
Se requería definir una forma de apoyo que no implicara una inter-
vención indebida del Estado en la creación cultural. Para ello (…) el 
Estado crea un instrumento como el Fondo que aspira llenar un vacío 
necesario y urgente (Vío Grossi, 1992, p. 82).

También es importante lo que Vío Grossi señala respecto de que el 
Fondart potenció en los creadores la práctica de formular sus ideas en 
proyectos viables, en términos de recursos materiales, monetarios y 
temporales, los cuales habrían de ser evaluados por otros creadores y 
personalidades vinculadas a su área cultural, por el hecho de entrar en 
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un concurso público (p. 83). Asimismo, establece la necesidad de insti-
tucionalizar el Fondo mediante una existencia jurídica, con el fin de ga-
rantizar su permanencia y financiamiento constante para proyectarse 
a largo plazo, así como el requerimiento para los creadores de ampliar 
y mejorar sus capacidades de formular y ejecutar sus proyectos (p. 84).

Respecto de la Dibam, Marta Cruz-Coke —su directora en 1994— se-
ñalaba que los desafíos del organismo en ese momento se centraban 
en “dos obligaciones ineludibles: por una parte, cautelar la integridad 
física de sus colecciones (…), por otra parte, hacerlas simultáneamente 
accesibles, directa o indirectamente, a audiencias cada día mayores y 
más exigentes” (1994, p. 56). De esta forma, los fundamentos y objetivos 
de la Dibam a inicios de la década estaban en renovación y ampliación 
constante, enfocados “desde la perspectiva de las actuales exigencias 
de la conservación, de la educación permanente y de la información” 
(Cruz-Coke, 1994, p. 56). En este sentido, uno de los puntos fuertes de 
la institución fue el fomento a las actividades de extensión, a la par de 
la investigación y las publicaciones; el aumento de la infraestructura, la 
cooperación internacional, y la modernización del organismo, que se 
enfocó en su imagen pública; la difusión de sus funciones y actividades; 
y el trabajo con otras instituciones, como el Consejo de Monumentos 
Nacionales (Cruz-Coke, 1994, p. 60).
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Tabla 1. Proyectos Fondart vinculados al Canto a lo Poeta, 1992-1996
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Fuente: Mineduc, 1997, 266-287.
*13: Región Metropolitana; 8: Región del Biobío; 

6: Región de O’Higgins; 7: Región del Maule.
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Para el caso de los payadores y poetas populares, ambas instancias esta-
tales significaron un aporte a su desarrollo como cultores —individual 
y colectivamente—, así como al de su quehacer artístico. El Fondart fi-
nanció proyectos cuyo objetivo era la difusión del Canto a lo Poeta ya 
fuera por medio de talleres educativos, actividades en distintas locali-
dades, Encuentros de Payadores o la grabación de discos (Tabla 1). 

El Fondart también sirvió para financiar el Archivo de Literatura Oral 
y Tradiciones Populares, proyecto postulado por la historiadora Micae-
la Navarrete, su primera directora, en 1992 y 1993. Inaugurado formal-
mente en junio de 1993, fue creado en la Biblioteca Nacional (Dibam) 

con la misión de sistematizar y garantizar el acceso de los usuarios a un 
valioso conjunto de documentos y colecciones relativas al patrimonio 
inmaterial que se encontraban dispersos en diversas colecciones pri-
vadas. Asimismo, se reunieron todos los registros en terreno de diver-
sas expresiones de cultura tradicional a lo largo de Chile, desde 1980, 
realizados por investigadores de la Biblioteca Nacional de Chile.175 

Según relata Micaela Navarrete, “el archivo empieza así, con nombre 
y apellido, el año 93, pero yo diría que parte cuando uno empieza a 
inquietarse, a reunir material, a hacer el acopio de materiales, [eso] em-
pezó a comienzos de los ochenta”.176 Como se vio en el capítulo anterior, 
durante la década del ochenta Navarrete estuvo a cargo de los Ciclos de 
Cultura Popular que realizó el Departamento de Extensión de la Biblio-
teca Nacional, los cuales fomentaron que cultores, académicos y públi-
co general estrecharan lazos, pero también conllevaron la creación de 
material audiovisual sobre cultura popular para lo que sería después el 
Archivo, a raíz de la grabación de las charlas y presentaciones. 

175	 Extraído del antiguo sitio web del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares. 
	 http://archivodeliteraturaoral.salasvirtuales.cl.

176	 Entrevista personal, 2015.
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A estas grabaciones se sumaron los aportes de investigadores y folclo-
ristas en torno al tema, previos a la creación formal del ALOTP.

Después pasó que la Patricia Chavarría ofreciera también su archi-
vo, me decía “yo no sé dónde va a quedar mi archivo el día que yo no 
esté, no tengo cómo clasificarlo”. Qué sé yo, Carlos Martínez tam-
bién, el cura de Portezuelos [Ricardo Sammon, encargado del en-
cuentro en esa localidad]… estaba la posibilidad, empezaron a apare-
cer gente que quería que sus colecciones quedaran aquí si se armaba 
un archivo (…) entonces hubo otra gente que también empujó, que 
fue la Gabriela [Pizarro], muchos que dijeron “yo dejo mi archivo ahí 
para que la gente lo conozca”.177 

Luego, con la creación de los Fondart surge la posibilidad de crear el Ar-
chivo con todo el material que ya se había recopilado. Sin embargo, en la 
Biblioteca Nacional “no había mucho interés. O sea, el interés estaba más 
afuera, en la [Universidad] Católica, en la [Universidad de] Chile, en las 
unidades que trabajaban el tema; también en provincia, y de estas inves-
tigadoras que eran las que querían hacerlo; [también] don Fidel Sepúl-
veda”. Aun así, Micaela Navarrete postuló de manera personal, según le 
sugirió el propio Vío Grossi, ya que el Fondo era administrado por el Mi-
nisterio de Educación, entidad de la que dependía la Biblioteca Nacional. 

Y parece que lo fundamentamos bien [añade Navarrete], parece que 
encantó que existiera esta posibilidad, porque obtuvo un alto punta-
je, y me apoyaron con toda la plata que pedí, que era bien ambicioso 
(…). Entonces tuvimos esa plata para empezar a respaldar, traer un 
ingeniero en sonido que respaldara, restaurar las cintas que estaban 
malas, y clasificar en la medida que se pudo para ese año, y trabajar 
con esta gente, esa era la idea (…). Entonces, todo eso, más lo que ha-
bíamos registrado, eso fue la primera base del archivo (…) no es solo 

177	 Entrevista personal a Micaela Navarrete, 2015.
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mérito mío [el archivo] sino que también es lo que se provocó con el 
apoyo de toda esa gente.178 

Navarrete señala que “desde un comienzo, cuando empezamos a soñar 
lo que sería este archivo, incluso cuando yo hacía actividades en ex-
tensión, nunca se pensó que esto sería un espacio para folcloristas”. La 
intención no era dejarlos de lado, pero el espacio había sido concebido 

para el que estaba antes que el folclorista, o sea, el que le enseñó al 
folclorista: el cultor, la fuente. Y me acuerdo que se enojaban algunos 
folcloristas, “pero por qué tú nunca me programas”… los conjuntos 
folclóricos también pasaban a sentirse la patria, ellos pasaban a sen-
tirse que son los que saben.179  

Por ende, para los cultores del Canto a lo Poeta el Archivo fue importan-
te no solo como espacio de salvaguarda patrimonial del trabajo de sus 
antecesores y de ellos mismos, especialmente por los respaldos audio-
visuales de los Encuentros de Payadores realizados en los noventa, sino 
también por ser una instancia de difusión creada para ellos. Esta finali-
dad se reflejó sobre todo en las actividades de extensión que el Archivo 
realizó en las Salas Ercilla y América, consistentes en presentaciones de 
discos, actuaciones de los propios cultores, y conversatorios en torno al 
folclor, la poesía y el canto popular.

Otro elemento importante del contexto cultural de inicios de los años 
noventa son los medios de comunicación. En un texto publicado en 
1993, Giselle Munizaga señalaba que, aun cuando el gobierno de la Con-
certación anunciara que la “transición” desde la dictadura a la demo-
cracia ya había concluido, los medios de comunicación fueron uno de 
los escenarios donde dicha idea quedaba refutada, ya que se constataba 

178	 Íd.

179	 Íd.
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“la restringida representación que los medios realizan de importantes 
aspectos y actores del acontecer nacional” (p. 92). Al concebirse el cam-
po comunicacional como un espacio de representaciones y simbolis-
mos del orden social, y por encontrarse constreñido, era posible señalar 
que el control mediático vivido durante la dictadura aún estaba latente 
(Munizaga, 1993, p. 92). 

Esto se tradujo, según Munizaga, no solo en el silencio frente a temas 
relacionados con el régimen militar (especialmente aquellos referidos 
a los detenidos desaparecidos), sino también en la entrega de una vi-
sión de la sociedad como “cupular y verticalmente ordenada”, donde 
los hechos y opiniones relativos a lo político-partidario y a la sociedad 
civil recibían una cobertura escueta, al tiempo que se privilegiaba el 
accionar del gobierno de Patricio Aylwin, a quien se mostraba como 
“vector central del acontecer nacional” (1993, p. 94). Por otro lado, la au-
tora advierte un efecto negativo en la penetración en la sociedad (y con 
ello, en los medios de comunicación) de la lógica económica neoliberal 
y la regulación de la misma según los criterios de mercado, pues de ello 
surge la tendencia a la concentración y centralización de los medios 
comunicacionales, producida por la incapacidad de otros medios de in-
formación “alternativos” de “mantenerse bajo las nuevas condiciones 
de competitividad” (1993, p. 98). Dicho escenario estaba marcado por la 
falta de espacios para la innovación y la creatividad, frente a los crite-
rios que el mercado consideraba “rentables”, de manera que quedaban 
sin representación en el espacio público de los medios “las manifesta-
ciones expresivas de los diversos grupos sociales”. 

Sin embargo, al parecer esa visión sobre el escenario mediático nacio-
nal no fue tan categórica ni se cumplió tan a cabalidad con todos los 
medios. Un ejemplo es la radio, que en la década de los ochenta se posi-
cionó como un eje comunicacional con alto nivel de credibilidad, frente 
a la prensa escrita y la televisión en el contexto dictatorial, al albergar 
emisoras y programas disidentes y opositores al régimen (Secretaría 
de Comunicación y Cultura, 1996, p. 7). La amplia sintonía de la radio 
—producto, en parte, de la credibilidad que había ganado— derivó tam-
bién en un mayor acceso a recursos publicitarios para las emisoras en la 
década de los noventa, lo que, junto al nuevo marco democrático —que 
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amplió las libertades de contenido en las transmisiones—, dio paso al 
aumento de concesiones radiales, especialmente en la banda FM (Se-
cretaría de Comunicación y Cultura, 1996, p. 8), así como al aumento y 
regularización de las radios comunitarias o de mínima cobertura tanto 
en las sintonías AM como FM (Secretaría de Comunicación y Cultura, 
1996, p. 9). Todo lo anterior aumentó la heterogeneidad de la oferta pro-
gramática, así como la representación de los intereses y requerimientos 
informativos de comunidades más acotadas (Secretaría de Comunica-
ción y Cultura, 1996, p. 28).

Precisamente, la radio fue una plataforma esencial para el Canto a lo 
Poeta en los primeros años de la década de los noventa, pues en dis-
tintos programas radiales se afianzaron los lazos y convergencias del 
núcleo más activo de los payadores y poetas populares de aquellos años. 
Estos programas, junto con la constitución de la AGENPOCH y la reali-
zación sistemática de encuentros de payadores en diversas localidades 
de la zona centro y sur del país, permitieron el desarrollo sostenido de 
procesos de organización autónoma de los poetas populares, la difusión 
de sus actividades, y la reflexión —de sí mismos y abierta a la socie-
dad, por medio de los auditores— sobre su quehacer artístico y su papel 
como cultores.
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di  f undir    , re  f le  x ionar     y  or  g ani   z ar :  pro   g ra  m a s radiale       s , 
encuentro         s y  a g enpoc     h 180 

Como mencioné en la sección anterior, la radio fue un medio de comu-
nicación fundamental para difundir la poesía popular y las actividades 
realizadas por los payadores en aquellos años. Destaco tres programas 
transmitidos en distintas emisoras nacionales. En primer lugar, La No-
che de los Payadores, transmitido por radio Umbral (95.3 FM) los martes 
entre las diez y las once de la noche, y conducido por Pedro Yáñez y 
Eduardo Peralta. Yáñez inició el programa en 1987, mientras que Peral-
ta se incorporó en 1992, y concluyó al año siguiente con el cierre de la 
emisora181 (Radio Umbral, 2010). El segundo es América el Gran Canto, 
programa folclórico de la radio Nuevo Mundo (93.0 AM) conducido por 
Yerko Hromic y transmitido los sábados entre las once y las doce de la 
mañana, con el auspicio de la Municipalidad de San Bernardo, “capi-
tal del folclor de Chile”, como se anunciaba al inicio de la emisión. Se 
ignoran sus años de inicio y término, pero desde el 18 de mayo de 1996 
y hasta —al menos—1998 se incorpora como coconductor el entonces 
poeta popular (luego payador) Camilo Rojas Navarro, quien presentaba 
contenidos e informaciones relativos a la poesía popular y la actividad 
de sus cultores.

180	 Esta sección se basa principalmente en las fuentes revisadas en la Colección Camilo Rojas 
(Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares [ALOTP], Biblioteca Nacional de Chile), el 
cual aún no ha sido catalogado, por lo que la citación se realizará con la información disponible 
en cada material consultado. 

181	 Entrevista personal a Yáñez, 2016.
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Camilo Rojas Navarro, seudónimo de Fernando Leiva, fue hijo y nieto 
de poetas populares (su padre escribió bajo el seudónimo de Camilo 
Rojas Cáceres en la Lira Popular del periódico El Siglo a fines de los 
cuarenta e inicios de los cincuenta). Además de su actividad artística 
como poeta popular, se dedicó a la difusión de la paya y el Canto a lo 
Poeta, labor que se reflejó en su participación en el programa de radio 
Nuevo Mundo, pero también en la conducción propia de otros progra-
mas radiales. Uno de ellos fue Chile y su folklore (sic), emitido los do-
mingos por radio Carrera (96.0 AM) durante al menos 1994 y 1995.182 
En el programa, Camilo Rojas transmitía grabaciones de encuentros de 
payadores, grabaciones de discos de payadores y poetas populares, te-
mas folclóricos e informaciones relativas al Canto a lo Poeta. Además, 
contaba con la participación de otros poetas y payadores, como Anto-
nio “Torito” Contreras, Manuel Sánchez, Jorge Quezada, Luis Ortúzar 
“Chincolito de Rauco” y Jorge Céspedes “El Manguera”, quienes con-
versaban y reflexionaban sobre su quehacer artístico, además de impro-
visar en vivo a partir del material que enviaban los mismos auditores: 
peticiones de saludos, brindis, temáticas o pies forzados. 

Este formato siguió las líneas que demarcaron P. Yáñez y Peralta en su pro-
grama de radio Umbral, en el cual ambos improvisaban brindis, cuecas y 
saludos, así como payaban contrapuntos en décima, cuartetas, coplas, ovi-
llejos y redondillas en función de las temáticas o pies forzados que envia-
ban por teléfono sus auditores. Según Pedro Yáñez, uno de los objetivos del 
programa era “incentivar a los auditores a aprender y cultivar el Canto a lo 
Poeta y la improvisación de versos”.183 Añade que “más de una docena de 
cultores actuales me ha contado que el programa les despertó las ganas de 
cultivar este canto”. Como se indicó, La Noche de los Payadores inició sus 
transmisiones en 1987, que terminaron cinco años después. Sin embargo, 
las actividades de difusión de la paya que Peralta y Yáñez realizaron a dúo 
empezaron algunos años antes, fuera de la radio Umbral.

182	 Toda la información relativa a los programas radiales fue extraída de las grabaciones en 
casete de Camilo Rojas para registrar su participación en los mismos, las cuales se encuentran 
pendientes de catalogación en el ALOTP.

183	 Comunicación por correo electrónico, 2016.
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Eduardo Peralta, al igual que Jorge Yáñez, es lo que aquí se ha denomi-
nado cultor bisagra, en tanto pertenece al Canto a lo Poeta pero no se 
considera un cultor del mismo y porque pertenece también al mundo 
de la cultura popular mediática. Peralta se define a sí mismo como

un “bicho raro” en el tema de la poesía popular, porque generalmente 
los poetas populares, payadores, cantores a lo humano y a lo divino son 
gente de origen campesino [haciendo referencia a la imagen del cultor 
natural], que se ha criado en las fiestas populares, profanas y religio-
sas, las vigilias (…) yo soy totalmente de ciudad… estudié Periodismo 
(…) mi acercamiento a la décima fue por mi abuela Rosa [“me recitaba 
décimas de autores como Núñez de Arce, como Lope de Vega”], y por 
los libros, los libros a los que tenía acceso en mi casa, en mi familia.184 

Yáñez, por su parte, lo define como un trovador urbano, que “deriva a 
la paya [en 1985] con toda esta chispa, sabiduría, preparación e instruc-
ción de la gente que vive en la ciudad, que tiene estudios universitarios 
e inquietudes por la literatura. Peralta, a la paya le ha dado más ritmo, 
más agilidad y más sabiduría” (“Pedro Yáñez: El arte del cancionero”, 
1994). Ambos se conocieron en los conciertos del Canto Nuevo, en es-
pacios como el teatro Cariola, la Radio Chilena y la parroquia universi-
taria. Además, Peralta asistió como público a algunas de las presenta-
ciones de la Agrupación Críspulo Gándara, luego de lo cual empezó a 
adentrarse en el arte de la paya. Eventualmente, forjaron una relación 
de amistad y artística, en la que la práctica poética-musical tuvo un 
papel central:

Empezamos a conversar, en un momento yo me fui de mi casa y me 
fui a vivir con Pedro [en 1983, durante un año y medio], porque estaba 
viviendo solo, y empezamos a practicar la improvisación. Y de ahí sur-
gió esto… primero era una broma… porque como yo tenía esa raíz, esa 

184	 Entrevista personal, 2016.
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raigambre de mi abuela y de los libros, y los versos… entonces jugando 
más que nada, experimentando, empezamos a improvisar. Empeza-
mos a improvisar en endecasílabos en algunos casos, intentábamos ha-
cer sonetos improvisados, muy difícil como oficio… pero ahí salieron 
los valses, por ejemplo, de la práctica de la improvisación endecasíla-
ba, que los seguimos cantando (…) tiene mucha dinámica esto, porque 
juega con distintas métricas, entonces podemos hacer parabién, canto 
a lo humano, pregunta y respuesta, un vals y una cueca… y ahí empezó 
a surgir esto de darle a la improvisación un poco de diversidad.185 

Esta diversidad (que consiguen a través de distintos juegos y variadas 
formas métricas, además de la décima) fue la base para los “conciertos 
de trova y paya” que empezaron a dar en 1985, según indica Yáñez. Por 
su parte, Peralta dice que 

de ahí fue surgiendo este concepto de hacer conciertos en que la gen-
te paga su entrada, y va a escuchar trova y paya (…) nosotros le pusi-
mos “Dos locos con seis cuerdas”, (…) [a Pedro] no le gustó mucho lo 
de locos, pero a mí me gusta ese título, porque es un título que llama, 
un nombre de espectáculo que llama. 

El fragmento recién citado refleja muy bien lo que expresa Peralta so-
bre la concepción del espectáculo (ver el capítulo II), la calidad artística 
que se debe procurar exhibir en el escenario, ante un público “que paga 
su entrada”, pues 

si uno quiere hacer una especie de concierto, algo que sea diverso, tal 
como en el mundo de la trova… en la trova tú no puedes hacer puras 
canciones lentas o puras canciones rápidas, tienes que jugar; tienes 
que hacer una canción más intensa, una canción humorística, un tri-

185	 Íd.
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buto, después otra canción más lenta, una canción más poética, más 
tierna, otra con ironía, otra con humor… tienes que ir matizando.186 

Sumado a lo anterior, en sus conciertos utilizaron un recurso que ya 
había empleado la ACG, en tanto cada uno realizaba una pequeña pre-
sentación en solitario antes de la improvisación conjunta, a fin de no 
perder la “individualidad artística”: “Cinco canciones de Pedro, cinco 
canciones mías, intermedio, descansa la gente, y una hora, un poco 
más, de improvisación. En el fondo, tres pequeños conciertos en uno”.187 

Los mecanismos de diversificación que emplearon en la paya fueron 
los mismos que utilizaron posteriormente en La Noche de los Payado-
res, lo que se reflejó a su vez en la gran participación de sus auditores 
en el programa: 

Fue muy bonito, porque empezamos así como si nada, y empezó a 
llamar mucha gente… la Cecilia Astorga, que era la mujer de Pedro en 
ese tiempo, recibía las llamadas y anotaba los temas… y nosotros íba-
mos improvisando en el momento, contestándole a la gente, a veces 
la gente llegaba al estudio y se ganaba un cd, no sé, inventamos cosas 
así (…) entonces se dieron cosas así, de juntarse a veces a inventar 
poemas entre varios, a inventar décimas, a jugar con las palabras, con 
los octosílabos, entender lo que significaba la estructura de la poesía 
popular [MR: Tenían harta audiencia] Sí, muchísima audiencia (…) la 
gente iba siguiendo, y gente muy diversa: jóvenes, pero también gente 
mayor, que escuchaba, que se mandaban saludos, “por favor, un verso 
para qué sé yo, que está de cumpleaños” y pum, salía una décima, una 
copla, un vals, una cueca, para esa cosa, de forma inmediata.188

186	 Entrevista personal, 2016.

187	 Entrevista personal a Eduardo Peralta, 2016.

188	 Íd.
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En La Noche de los Payadores se preocupaban también de enseñar al 
público sobre poesía popular, de explicar los distintos tipos de formas 
métricas y dinámicas con las que se podía improvisar. Peralta sostiene 
que el efecto didáctico-pedagógico se daba de forma natural a medida 
que se desarrollaba el programa, en parte también porque los auditores 
se involucraban mucho, ya que 

se expresaban ahí las cosas que ellos sentían, un tema de lo que esta-
ba pasando, la noticia, de la política, en fin… y se convertía en verso, 
entonces es muy inmediato el feedback de lo que produce esa posibi-
lidad, yo creo que por eso tuvo harta aceptación.189 

Asimismo, en el programa informaban sobre actividades de los poetas 
populares, para lo cual llevaban invitados —como Camilo Rojas—, quie-
nes además tenían la oportunidad de mostrar sus trabajos a los auditores, 
ya fuera como solistas o improvisando junto a la dupla Yáñez-Peralta. 

Por su parte, América el Gran Canto, de radio Nuevo Mundo, tenía un 
formato dedicado a la música folclórica latinoamericana y chilena en 
general, y a la difusión de todas las actividades relacionadas con ese 
ámbito, aunque —con la presencia de Camilo Rojas— se le dio también 
énfasis a la poesía y al canto popular.

Si bien no es posible determinar la audiencia ni cobertura de estas emi-
soras, ni de estos programas en específico, se puede afirmar que estos 
sirvieron de plataforma para el desarrollo y estructuración de los paya-
dores como comunidad artística, en la medida en que potenciaron su 
organización y que contaban con los cultores mencionados como parte 
de su núcleo más activo en la zona central del país. Esto se debió espe-
cialmente a la difusión de sus actividades, a la función pedagógica que 
cumplían al “enseñar” a los auditores sobre la paya y el Canto a lo Poeta, 
y al espacio que se destinaba a la reflexión sobre su quehacer artístico.

189	 Íd.
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Remitiéndome a las fuentes revisadas, el “panorama general” de las 
actividades de payadores y poetas populares estaba compuesto fun-
damentalmente de encuentros, entre los que primaban los encuentros 
nacionales de Portezuelos (Chillán, Región de Ñuble; a cargo del sacer-
dote Ricardo Sammon) y Teno (Curicó, Región del Maule; Sergio Cerpa, 
“El Puma de Teno”), iniciados ambos a fines de los ochenta. En 1991 se 
sumaron los de Casablanca (Región de Valparaíso, que posteriormente 
tendrá el carácter de “internacional”; Arnoldo Madariaga), El Rincón 
(La Punta de Codegua, Región de O’Higgins; Francisco Astorga), y en 
1995 el Ciclo Nacional de Payadores en el Centro Cultural del Banco del 
Estado (Santiago; Camilo Rojas) (Astorga, 2000, p. 62).190 

Tal como se expuso en el capítulo anterior, en los Encuentros de Teno 
y Portezuelos se retomó el uso del guitarrón y la décima a la hora de 
improvisar. De esta manera, se aprecia que a inicios de los noventa el 
panorama poético de la paya es mucho más amplio: no solo están las 
innovaciones y diversificaciones métricas que empiezan a difundirse 
por medio de la radio, sino que también se revalorizan las formas más 
antiguas y tradicionales. Sin embargo, en los encuentros este escenario 
se amplió aún más con las visitas de payadores argentinos y uruguayos,191 
quienes mostraron a los cultores una nueva dimensión de desarrollo: el 
uso de la décima y la profundidad en el contenido del mensaje poético.192

Luis Ortúzar, “Chincolito de Rauco”, relata la primera vez que el paya-
dor argentino Lázaro Moreno visitó el Encuentro de Teno, en 1985:

190	 Instancias del canto a lo humano. Si bien el canto a lo divino sigue siendo parte importante 
y vigente del Canto a lo Poeta (durante el período estudiado y en la actualidad) y muchos 
cultores comparten ambas facetas de desarrollo, se ha optado por dejarlo de lado para respetar 
los límites propuestos para esta investigación, centrada en la paya.

191	 Para profundizar más en torno a los payadores rioplatenses, ver Moreno Chá (2016).

192	 Como se mencionó en la introducción, el carácter iberoamericano de la improvisación 
poética, así como los intercambios entre los payadores chilenos y los cultores de otros países, 
constituyen un capítulo importante de la historia de la paya en Chile. Sin embargo, excede 
los límites de este libro, por lo que este aspecto será tratado solo en función de su aporte al 
desarrollo del profesionalismo de los payadores chilenos.
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Fíjate que pegó una raspá de cacho, de esas buenas, y él fue uno de 
los grandes precursores que empezaron la décima en Chile, después 
ya vinieron a Teno al año, dos años siguientes, José Curbelo, Enrique 
Mario Cabrera y Pablo Díaz, un uruguayo y dos argentinos, y después 
ya empezó el [Encuentro] de Casablanca193 (…). Chile en ese sentido 
ha crecido mucho gracias a la incorporación de payadores extranje-
ros. Y los chilenos nos hemos motivado para hacer cada vez mejor la 
décima, porque nos dimos cuenta que afuera había unos astros en 
lo que es la composición poética improvisada, especialmente Cuba, 
Puerto Rico, Uruguay, Argentina… Y ahí realmente nosotros mismos 
nos mirábamos pa’ abajo, que estábamos por allá abajo, creyéndonos 
payadores haciendo coplas y cuartetas (…) y ahí se dieron cuenta que 
realmente lo que decía el viejo, que había que payar en décima, no 
era mentira (…) ha crecido mucho Chile en ese sentido gracias a los 
hermanos extranjeros.194 

Como señala Guillermo “Bigote” Villalobos, la visita de Moreno significó 
un impacto para los payadores chilenos, pues “vimos ahí a ese personaje, 
a ese payador argentino, que hablaba otro idioma, el idioma de la déci-
ma… pero lejos de lo que nosotros hacíamos, lejísimos”. Destaca también 
que en la payada195 rioplatense hay una gran profundidad poética en las 
improvisaciones, todo lo cual incidió en el trabajo de perfeccionamiento 
de los cultores chilenos a fines de los ochenta e inicios de los noventa. 

Sin embargo, Villalobos también indica que “en Argentina y Uruguay, 
por ejemplo, solamente payan en décimas y en ritmo de milonga (…) 
pero no pasa de ahí”. En cambio, en Chile hay una mayor variedad en 
“las formas de cantar el Canto a lo Poeta; hay distintas afinaciones y 

193	 Dicho encuentro no se incluyó en este análisis por estar más vinculado al carácter 
iberoamericano de la improvisación poética.

194	 Entrevista personal, 2015.

195	 El canto poético improvisado se conoce con distintos nombres dependiendo de la localidad: 
paya en Chile, payada en Argentina y Uruguay (Río de la Plata), repentismo en Cuba son 
algunos de los ejemplos más conocidos.
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distintas formas de cantar aquí en Chile, entonces eso es una riqueza 
que existe aquí, que en otras partes no”. Por otra parte, 

los uruguayos no tienen por ejemplo la comicidad que tenemos noso-
tros, el juego que nosotros tenemos… a lo mejor por idiosincrasia, por 
forma de ser también… los argentinos generalmente no abordan el 
tema muy liviano, muy de jugar; son del homenaje, de “tirarle flores” 
al compañero, [de hablar] del paisaje, de la historia, de esas cosas; 
nosotros aquí (…) le buscamos por ahí, hemos aprendido a irnos por 
los dos lados, por el lado de la poesía con algo de profundidad, y por 
el lado del jolgorio también.196  

En este sentido, se deduce que la profundidad de contenido de la payada 
argentina y uruguaya se debe, quizás, a la monotonía de su estructu-
ra (actualmente, por regla general utilizan una melodía —milonga—, 
y una forma métrica, la décima). En cambio, para el caso chileno —al 
menos en aquella época— la mayor ligereza para tratar ciertos temas 
se puede deber a que hay distintas formas de improvisar (en cuanto a 
métrica y dinámicas), pero también —y sobre todo— a la utilización de 
distintos toquíos y entonaciones, lo que implica que la concentración 
del cultor debe repartirse por igual entre la faceta musical y la poética 
a la hora de payar.

Como se ha descrito, los encuentros fueron instancias de divulgación y 
perfeccionamiento, pero también de reflexión y organización, como 
cuenta Francisco Astorga sobre el Encuentro de Portezuelos, organizado 
por el párroco de la zona, el sacerdote de origen estadounidense Ricardo 
Sammon O’Brien: “Ahí nos juntábamos veinticinco o treinta payadores, y 
estábamos varios días, y eso de estar varios días da tiempo para conversar, 
da tiempo pa’ reflexionar, pa’ aprender muchas cosas, y eso fue generando 
la organización”, que derivó finalmente en la creación de la AGENPOCH.

196	 Entrevista personal, 2016.
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La Asociación Gremial Nacional de Poetas Populares y Payadores de Chi-
le es una organización con personalidad jurídica (N° 2385), fundada el 
30 de julio de 1992 con la finalidad de “agrupar a los cultores del Canto 
a lo Poeta y a la poesía popular, para que así unidos logremos dignificar 
el trabajo que busca el retorno de esta expresión al sitial que la cultura 
tradicional le ha asignado (sic)”. Su objetivo principal sería “rescatar, di-
fundir y proyectar el canto del payador, el poeta popular y el cantor a lo 
humano y a lo divino”, junto con “defenderla [la expresión cultural] de 
las tergiversaciones cometidas en los medios de difusión sometidos a la 
economía de mercado, que no respetan las tradiciones”, además de indi-
car que serían “celosos con el trabajo de nuestros asociados, en el sentido 
de exigir el máximo respeto por la métrica y la rima” (AGENPOCH, s. f.).

De acuerdo con Luis Ortúzar, la asociación fue creada por él, junto a Fran-
cisco Astorga y Antonio Contreras. Su constitución se había programado 
originalmente para inicios de 1992 en Rauco, pero no pudo efectuarse 

por unos problemas que hubo por ahí de los mismos payadores (…) no 
porque se iba a formar la institución, sino que por otras cosas por ahí, 
puuuh, quedó la… no se pudo hacer la reunión ni constituirse, porque 
justo estábamos empezando la reunión pa’ eso cuando una persona 
empezó el problema.197,198 

Finalmente, la AGENPOCH se creó en julio del mismo año, durante el 
Encuentro de Portezuelos, y su primera directiva estuvo constituida 
por los tres payadores antes mencionados. Ortúzar señala que 

197	 Entrevista personal con Luis Ortúzar, 2015.

198	 No se tienen detalles sobre el conflicto, pero hace referencia a los resquemores que generaba la 
autodenominación payador profesional (por el hecho de “vivir del canto”) que usaron algunos 
cultores en aquella época, frente a lo cual otros payadores sentían que se los miraba de forma 
despectiva por no encajar en esa categoría.
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se lograron cosas muy bonitas durante esos cuatro años [en los que 
él presidió las dos primeras directivas]: se logró hacer un casete, en 
aquellos tiempos que se hacían casete, se grabó El Canto a lo Divino 
y a lo Humano, y el segundo proyecto fue El Renacer del Guitarrón 
Chileno.199, 200 

Sin embargo, sostiene que después de su directiva, la AGENPOCH “no 
se ganó nunca más un proyecto, pero sí los que la estaban dirigiendo; 
pero a nombre de la AGENPOCH, ninguno, con eso te digo todo… ese es 
el interés institucional que hay a veces dentro de uno mismo”.201 

Los testimonios anteriores muestran cómo en aquella época, a pesar de 
existir una voluntad de organizarse como colectivo, existían entre los 
mismos payadores algunas rencillas internas —como ocurre en todo 
grupo humano—, lo que también se refleja en la perspectiva crítica de 
Luis Ortúzar sobre la labor de las directivas sucesivas y su falta de mira-
da institucional. Sin embargo, Astorga señala que, desde la AGENPOCH, 
“se empezaron a promover talleres de poesía popular (…) edición de li-
bros, edición de discos también”, además de los encuentros, que eran 
organizados de forma individual por cultores (o entusiastas de la cultu-
ra popular, como el padre Ricardo Sammon), muchas veces con apoyo 
de las municipalidades, aunque la mayoría coincide en que dicho apoyo 
dependía siempre de quién estuviera a cargo de la administración.

Los objetivos de la AGENPOCH ya señalados son el fruto de la reflexión 
y discusión entre los cultores asociados sobre su propio carácter y la 
proyección de su quehacer cultural, con lo que le imprimieron a su acti-
vidad una impronta artística profesional y buscaron posicionarla como 
un aspecto relevante de la sociedad chilena. Se infiere que buena parte 
de esta reflexión se llevó a cabo en el II Congreso Nacional de Poetas 

199	 Entrevista personal, 2015.

200	 Ambos proyectos postulados al Fondart en 1995 y 1996, respectivamente (Tabla 1), y 
gestionados por la AGENPOCH.

201	 Entrevista personal, 2015.
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Populares, organizado por la Asociación y llevado a cabo en Curicó los 
días 10, 11 y 12 de octubre de 1994. Este congreso es “heredero” del Pri-
mer Congreso realizado en la Universidad de Chile en 1954, como indica 
Francisco Astorga:

En esa oportunidad don Pablo Neruda y don Diego Muñoz fueron, 
podríamos decirlo, artífices de esa gran tarea que congregó a mu-
chísimos poetas, y bueno, ahora somos los mismos poetas, por así 
decirlo las bases mismas de la poesía, las que convocan (…). Para que 
a los auditores les quede bien claro, que el Congreso no es una cosa 
así como una actuación para el público, sino que es... una reunión, 
podríamos decir, una gran convivencia entre los poetas populares 
entre lo que se va a ver, podríamos decirlo en pocas palabras, pasado, 
presente y futuro de nuestra poesía popular.202

Tal como expone Astorga en su texto sobre el Canto a lo Poeta, las re-
soluciones del Congreso se basaron en la síntesis de trabajos grupales. 
Entre ellas, además de los catastros realizados sobre las actividades del 
Canto a lo Poeta en ese momento, destacan las que dicen relación con 
los “peores” y “mejores” momentos de esta expresión cultural en el pa-
sado, a saber:

“[Entre los peores momentos] [1] La rivalidad que existía entre los can-
tores de lo divino en los años 1930, 40 y 50, ya que no se midieron las 
consecuencias negativas al hacer competitiva la poesía popular (…). [2] 
El período comprendido entre 1973 y 1987, en que se reemplazó a los 
auténticos poetas y payadores por pseudoexponentes que tergiversa-
ron los verdaderos valores de nuestra cultura: los “payadores desig-
nados”. [Entre los mejores] [1] El período comprendido entre 1886 y 
1891—durante el gobierno de Balmaceda—, en que hubo una alta pro-
ducción poética, relacionada con los acontecimientos de la época, en 

202	 Chile y su folklore, octubre de 1994. Colección Camilo Rojas (CCR).
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la que se inscribe el renombrado contrapunto entre el Mulato Taguada 
y don Javier De la Rosa. Desarrollo de la Lira Popular, el diario de los 
poetas. [2] El Congreso de 1954, al que convocaron los catedráticos de 
la Universidad de Chile, que contó además con el importante apoyo de 
Diego Muñoz y Pablo Neruda. Este fue el primer Congreso Nacional 
de Poetas Populares y Payadores (Astorga, 2000, p. 61).

Son especialmente interesantes aquellos momentos signados como 
los peores para el Canto a lo Poeta, debido a sus consecuencias: por 
un lado, la competitividad entre cultores se percibe como algo nega-
tivo pues estancaría el quehacer artístico debido a la falta de cola-
boración entre los pares y la dificultad para los nuevos cultores de 
incorporarse al circuito de cantores a lo poeta. Por otro lado, se men-
cionan los “payadores designados” (haciendo referencia directa a la 
designación del régimen militar de personas de confianza en cargos 
particulares, como los rectores en las universidades) como una forma 
de denominar despectivamente a personajes como Lalo Vilches o “El 
Monteaguilino”, quienes —como se vio en el capítulo II— aparecieron 
como “payadores” en la televisión nacional durante la década de los 
ochenta, presentando un espectáculo de improvisación individual de 
carácter jocoso, y a veces incluso vulgar. Al respecto, Astorga señala 
que en el II Congreso 

se tomaron algunos acuerdos importantes respecto a la paya, o sea, 
se acordó esto mismo que decía Lázaro Salgado: no puede haber pa-
yador que no haga contrapunto en décima, o sea, “payador que no 
hace contrapunto en décima no es payador”, o sea, una manera de 
realmente de combatir la mediocridad o toda esta situación de estos 
personajes [Lalo Vilches y cía.] era hacerlo bien nosotros.203

203	 Entrevista personal, 2015.
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La AGENPOCH no solo se preocupó de reflexionar sobre el Canto a lo 
Poeta y su lugar en la sociedad chilena, sino también de potenciar las 
actividades de sus cultores por medio de la difusión y la organización, 
utilizando para ello los espacios que ofrecían los programas radiales 
mencionados previamente, como se ve en este ejemplo, donde Camilo 
Rojas (miembro de las tres primeras directivas, en distintos cargos) en-
trega un aviso de Antonio Contreras, secretario de la Asociación, en el 
programa de Yáñez y Peralta: 

… llamar a la gente, a los que quieran organizar encuentros de pa-
yadores, ya sea a nivel comunal, a nivel de empresa, en fin, que se 
pongan en contacto con él escribiendo a la casilla (…). Y ojalá den un 
número de teléfono para poder hacer el contacto. Esto se debe a una 
idea para poder ir llevando hacia las poblaciones, hacia las empresas, 
hacia las comunas lo que es la paya, lo que es la décima popular, lo 
que es el verso, lo que son los poetas populares.204 

Ya posicionados como organización de los poetas y cantores populares, 
a fines de los noventa la AGENPOCH tenía objetivos más específicos, 
como señalaba el mismo Camilo Rojas en 1997, entonces presidente 
electo de la directiva 1998-2000: 

Lo principal para nosotros son como dos o tres metas. La primera 
sería buscar la unidad de todos los poetas y payadores chilenos. La 
segunda es ir “a la conquista de Santiago”, y la tercera es ir perfec-
cionando de a poco tanto la poesía popular como las payas mismas, 
tratando de que haya una dedicación un poco más de nuestros aso-
ciados al respecto.205 

204	 La Noche de los Payadores, 15 de septiembre de 1992. Colección Camilo Rojas (CCR).

205	 América el Gran Canto, 7 de junio de 1997, CCR.
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Es sumamente relevante la segunda meta, referida a ir “a la conquista 
de Santiago”, la cual tenía por objetivo “traer la paya a la mole de ce-
mento”, en palabras de Yerko Hromic, locutor de América el Gran Canto 
y organizador, junto con Camilo Rojas, del Ciclo de Payadores en el Ins-
tituto Cultural del Banco del Estado, que empezó a llevarse a cabo todos 
los viernes de agosto desde 1995.206 La finalidad del evento, con entrada 
liberada, fue entregarles espacios de difusión a los payadores en un es-
cenario céntrico de la capital.207 Pero, sobre todo, era dar a conocer la 
paya al público santiaguino, como una forma de contrarrestar la ima-
gen de los payadores que se había transmitido en televisión durante la 
década de los ochenta.

Una muestra de lo que ocurría en estos eventos se refleja en el siguiente 
fragmento de América el Gran Canto, en su emisión del 30 de agosto de 
1997 (CCR), luego de finalizadas todas las presentaciones del ciclo de 
ese año:

Camilo: … con un éxito bastante apreciable por la cantidad de público 
que llegó, por la calidad de los cultores, que si bien es cierto están todos 
parejos, pero no sé si fue por el aliciente que tuvieron con el hecho de 
estar esa sala tan llena que también ellos se incentivaron y… bueno, ellos 
hicieron una cosa muy linda.

Ximena [colocutora]: Sin duda alguna, estuvo llena la sala, yo fui 
testigo de ello, del jolgorio que provocaron sus rimas, sus payas, de 
todo lo que fuimos aprendiendo jornada a jornada, porque cada cosa 
distinta que ellos iban haciendo, como es el banquillo, sus cuartetas 
y etc., tenían una explicación, que yo creo que también es muy im-
portante para el público que de pronto no está en conocimiento de 
este trabajo.

206	 Íd., 17 de agosto de 1996, CCR.

207	 El Instituto Cultural del Banco Estado se ubica, hasta hoy, en Alameda 123, Santiago Centro.
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Lo que menciona Ximena (colocutora) también es importante, pues re-
fleja que en dichos encuentros se mantiene la “función pedagógica” de 
los payadores, en su ánimo por enseñar al público qué es la paya, cómo 
se construye y cuáles son las formas de desarrollarla, similar a lo que se 
hacía en La Noche de los Payadores y en Chile y su Folklore. Siguiendo la 
impronta del Encuentro de Payadores en el X Festival de San Bernardo, 
en 1981, los Ciclos de Payadores en el Instituto Cultural del Banco del 
Estado no fueron las únicas presentaciones que se realizaron en Santia-
go, sino que se organizaron otros encuentros en Huechuraba (agosto de 
1997, participantes: Pedro Yáñez, Guillermo “Bigote” Villalobos, Jorge 
Céspedes “El Manguera”, Alfonso y Santos Rubio), Lo Barnechea (no-
viembre de 1997, con Manuel Sánchez, Moisés Chaparro, Fernando y 
Pedro Yáñez) y Pedro Aguirre Cerda (abril de 1998, con Pedro Yáñez, 
Eduardo Peralta, Manuel Sánchez y Francisco Astorga).

Tampoco se dejaron de lado los encuentros realizados en otras regiones 
del país. Muy por el contrario, estos permanecieron vigentes y apare-
cieron otros, como el de Casablanca y El Rincón de Codegua, menciona-
dos previamente. El carácter de dichos encuentros está marcado por la 
actuación y asistencia de una gran cantidad de payadores (a diferencia 
de los de Santiago, en los que se presentan por lo general solo cuatro pa-
yadores), especialmente en los más antiguos, como Teno y Portezuelos, 
que fueron aprovechados por la AGENPOCH como telón de fondo para 
realizar sus reuniones y asambleas generales. Por ejemplo, en América 
el Gran Canto Camilo Rojas utilizó el espacio radial para informar que 
al mes siguiente se reunirían con el sacerdote Ricardo Sammon para 
organizar el Encuentro de Portezuelos, a la vez que anunció que “al 
mismo tiempo [en esa instancia] se van a tirar un poco las bases para 
hacer una reunión general y la elección de la nueva directiva” (América 
el Gran Canto, 25 de mayo de 1996, CCR). Un año después, pero esta vez 
en la localidad de Teno, Rojas informaba que se realizaría 

una reunión general de poetas y payadores de la Asociación… y todos 
los socios tienen los pasajes, digamos, pagados por la Asociación. Allá 
van a actuar solamente doce payadores, pero pueden asistir todos los 
que son socios (…) los organizadores corren con los gastos de estadía 
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y alojamiento para los socios que no vayan a actuar pero que vayan 
a la reunión.208

Como se observa, la AGENPOCH también incluía dentro de sus funcio-
nes el apoyo económico a sus socios, lo que se condice con su objetivo 
de potenciar el trabajo de sus cultores al darles facilidades para asistir 
a reuniones y encuentros, pero también en lo que se refiere a la ayuda 
mutua en el financiamiento de la salud, como la organización de un 
encuentro de payadores en el teatro Novedades (Santiago) en julio de 
1998, un evento “a beneficio de un colega nuestro, de un compañero 
nuestro que tiene a su señora muy enferma, entonces nosotros estamos 
cobrando una adhesión de $ 2.000”,209 monto que también se destinó a 
pagar el arriendo del teatro. Este tipo de eventos a beneficio eran ne-
cesarios, pues como bien señalara Óscar Pérez, coconductor junto a 
Camilo del programa Décimas y Payadores en radio 30 de Octubre, “los 
poetas populares no tienen previsión, Isapre muchos, salvo que aparte 
de la poesía popular desarrollen algún tipo de trabajo con contrato y 
todo eso”, a lo que añadía Camilo: 

De los poetas que yo conozco de mi Asociación, la verdad de las cosas 
que son pocos los que trabajan así en forma apatronada, porque esto… 
hay problemas po, por ejemplo, para los permisos [para actuar y asis-
tir a encuentros] (…) casi la mayoría busca la alternativa de trabajar 
en forma particular, y por eso también son bastante escasas las posi-
bilidades... de tener una buena previsión, ni siquiera una previsión.210 

Según María Elena Duvauchelle, en general, a inicios de los noventa la 
situación previsional de los artistas era precaria porque el actor cultural 

208	 América el Gran Canto, 17 de mayo de 1997, CCR.

209	 Íd., 30 de mayo de 1998, CCR.

210	 Décimas y Payadores, 1998, CCR.
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no es reconocido por la ley [de previsión en salud] como trabajador, 
o al menos nuestra actividad resulta difícil y confusa de precisar en 
cuanto a su naturaleza jurídica. Esto permite que los empresarios nos 
contraten como meros prestadores de servicios a honorarios, perdien-
do nuestros derechos que nos daría la ley si fuéramos trabajadores. 
No se nos hacen imposiciones, no tenemos derecho al beneficio de la 
salud con Isapres, no hay protección a la maternidad, no hay seguros 
por accidentes de trabajo, no hay estabilidad laboral, etc. (1992, p. 141). 

Es así como las actividades para costear los gastos médicos de un fami-
liar directo de un miembro de la AGENPOCH se insertan en este contex-
to más amplio, descrito por Duvauchelle. Ahora bien, el evento Payado-
res en el Novedades se pensó como 

un espectáculo a todo dar, en el sentido de cómo se hacen estos en-
cuentros en las regiones [por la cantidad de payadores en el escena-
rio]… y donde se va a presentar toda la gama de la poesía popular, 
como por ejemplo los relances, los brindis, el banquillo, la concesión, 
el contrapunto, la personificación… y vamos a tratar de también 
mostrar algunas melodías que no son comúnmente conocidas.211  

De esta forma, una instancia de beneficencia también sirvió como 
oportunidad para seguir difundiendo la paya y “educar” al público en 
ella, ya que se dieron a conocer sus distintas dinámicas, entonaciones y 
toquíos, en un espectáculo de similares condiciones a los realizados en 
otras localidades del país.

Otro buen ejemplo de una forma de “educar en la paya”, pero en los pro-
gramas radiales, es el de Chile y su Folklore, en que los cultores ahondaron 
en las diferencias entre los poetas populares y payadores a raíz de una 
pregunta planteada por una de sus auditoras. Camilo Rojas señala que la 

211	 América el Gran Canto, 30 de mayo de 1998, CCR.
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primera diferencia es que el payador improvisa lo que canta, mientras que 
el poeta popular escribe sus décimas, y tiene la posibilidad de prepararlas 
y corregirlas. Por su parte, los payadores necesitan de los pies forzados 
para ir construyendo sus décimas y el cultor “tiene que ser muy despierto 
de mente, muy ágil para pensar y al mismo tiempo entonado, y al mismo 
tiempo concentrado porque no tiene que perder ni la entonación ni el to-
quío de su guitarra”. Ante eso, el poeta popular Jorge Quezada acota que 
“los dos están dentro de la poesía popular, es que ambos cumplen una 
condición, es respetar la métrica y la rima, que es lo más importante”,212 
destacando con ello uno de los objetivos de la AGENPOCH: alcanzar crite-
rios de excelencia en el quehacer artístico de sus asociados.

Los mismos cultores reconocen la ventaja y la oportunidad de contar 
con espacios de difusión como los programas radiales, pues, como indi-
ca Camilo Rojas, “a lo moderno de hoy en día [a la tecnología por medio 
de la radio y a su tiempo presente] le estamos nosotros planteando lo 
antiguo, que viene siendo la raíz de nuestro canto”.213 La idea de plantear 
“lo antiguo a lo moderno”, de reactualizar una expresión de la cultura 
popular tradicional en el presente de los cultores, también se refleja en 
el comentario de Jorge Quezada: 

Me acuerdo que un día llamé al Negro [Carlos] Medel… me dijo, “oye, 
el otro día te escuché en la radio, y es bueno que nos salga gente al ca-
mino, porque nosotros nos vamos a morir y se va a acabar el folclor”, 
me dijo… entonces, con eso resume hartas cosas, o sea, que se vaya 
naciendo la semilla.214

El comentario de Carlos “Negro” Medel (cantor y folclorista chileno) a 
Jorge Quezada hace referencia a la aparición de nuevas generaciones 

212	 Chile y su Folklore, 2 de octubre de 1994, CCR.

213	 Décimas y Payadores, 1998, CCR.

214	 La Noche de los Payadores, 29 de diciembre de 1992, CCR.
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entre los cantores y poetas populares, de “nuevos valores” en el folclor 
y la paya, lo que también rescata Pedro Yáñez como una condición de-
seable, y sobre todo necesaria, para la revitalización y pervivencia de la 
cultura popular tradicional y sus manifestaciones: “Que se vaya reno-
vando en todo sentido, porque la poesía evoluciona, y las tradiciones, 
aunque sean muy antiguas, siempre tienen que estar actualizándose, 
tienen que estar hablando de sentimientos y de realidades que se viven 
en el presente”.215 Esta renovación de las expresiones de la cultura tra-
dicional se ve también en el interés que despertaba entre los auditores 
más jóvenes de los programas radiales, como señala Eduardo Peralta: 

Es muy estimulante que haya tantos niños en la sintonía del progra-
ma, durante todos estos meses los niños han llamado, han puesto pies 
forzados, han puesto temas, y eso es muy bueno, significa que las tra-
diciones de la décima, de la copla, de la poesía improvisada, del juego 
de las palabras, de los ovillejos también pueden ir renovándose a ese 
nivel de que los niños también se interesen y empiecen a ser poetas, y 
a ser payadores.216 

Además de estas reflexiones sobre la importancia de las nuevas gene-
raciones de cultores, es relevante la problemática en torno al lugar que 
ocupa (o no) la poesía popular en la sociedad chilena y en el escenario 
artístico-cultural de la época, así como la responsabilidad de los propios 
cultores por la situación de la paya en Chile. En el contexto de la declara-
ción de Santiago como Capital Cultural de Iberoamérica en 1993, Camilo 
Rojas señalaba que el espacio que se le destinaba al folclor era muy re-
ducido, y dentro de eso, la poesía popular era prácticamente inexistente: 

Jamás, en ninguna parte, he leído algo sobre la décima y la poesía po-
pular, y resulta que la décima popular, la poesía popular, es para mi 

215	 Íd.

216	 Íd.
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gusto… es la forma más antigua del folclor nacional. Entonces resulta 
que nosotros los poetas y los payadores somos los culpables de que 
la poesía esté ahí [en situación de poco reconocimiento]. (…) Yo creo 
que eso es trabajo nuestro, y ojalá que con la unidad en la AGENPOCH 
podamos nosotros lograr hacer hartos recitales, hartos encuentros de 
payadores, cosa de, con el objeto de dar a conocer la gama tan rica que 
tenemos nosotros, como ejemplo las entonaciones, las letras bonitas, 
la poesía, todos los poetas escriben lindo, la afinación en guitarra, to-
das esas cuestiones que la gente no las conoce bien.217  

Dichas palabras fueron expresadas en 1992, año de fundación de la 
AGENPOCH, por lo que desde sus inicios ya se perfilaban sus objetivos en 
torno a la difusión de las distintas versiones del Canto a lo Poeta. Se destaca 
a la paya, así como el reconocimiento de sus cultores, de la riqueza de esta 
expresión cultural del folclor nacional, y se añade que les correspondería 
a ellos mismos trabajar para posicionarla en un lugar relevante dentro del 
escenario artístico y cultural chileno. Ante ello, responde Pedro Yáñez: 

Tal como tú dices, es responsabilidad nuestra, eso sí que, mañosa-
mente, nosotros hemos sido dejados de lado porque de algún modo 
esto se fue vulgarizando y se fue mostrando así como disfrazado en 
tiempos pasados, en tiempos de dictadura, aparecieron unos “espan-
tapájaros” que no tenían idea ni de poesía, ni de literatura, y mu-
cho menos de dignidad humana, gente que por plata hacía cualquier 
estupidez, desde hacer adulaciones, todo pura falsedad, y entonces 
recuperar el prestigio de los poetas populares yo creo que va a cos-
tar… lo que sí estoy seguro que lo vamos a recuperar, porque el poeta 
popular antes que nada es una persona honesta, una persona limpia, 
una persona inteligente, instruida, con mucha dignidad. Y el presti-
gio del payador que se mostró en televisión y eso, es distinto, enton-
ces la verdad tiene que sobresalir finalmente.218 

217	 Íd.

218	 Íd.
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Vuelven a aparecer aquí los pseudopayadores, como los nombrara Do-
mingo Román, así como la vinculación directa entre lo que mostraron 
como espectáculo televisivo en programas durante la década anterior 
(El Festival de la Una, Cuánto Vale el Show) y la percepción que tuvo la 
sociedad sobre la paya y los payadores posteriormente, a saber, como la 
presentación de uno o dos hombres caracterizados como campesinos, 
improvisando con guitarra cuartetas en redondilla sin una métrica ni 
rima estrictas, y cuyo contenido trataba generalmente del entorno in-
mediato del espectáculo, con un marcado tono humorístico. Estas pre-
sentaciones en la televisión abierta no se remitieron solo a los ochen-
ta, sino que también estuvieron presentes en la década siguiente, por 
ejemplo, en el programa La Noche del Mundial, de Televisión Nacional, 
donde artistas hicieron una puesta en escena similar a la descrita, el 
viernes 12 de junio de 1998, como señaló Camilo Rojas en una transmi-
sión de América el Gran Canto:

[La grabación se inicia en la mitad de la conversación] En una parte 
ellos [se ignora quiénes] hicieron algunas payas, que al margen de la 
calidad de ellas, podían llamarse como tal porque contrapunteaban 
entre ellos, eso es paya... Se enfrentaban entre ellos (…) Esos caballe-
ros no tienen la culpa… ellos hacen lo que saben hacer, pero están, 
pero lejísimos, lejísimos de lo que es realmente la paya y de lo que son 
realmente los payadores. (…) Ellos [Televisión Nacional, o los canales 
en general] tienen la idea, por ejemplo, han invitado muchas veces a 
Pedro Yáñez, a Eduardo Peralta, que son payadores… entonces qué 
pasa, que tergiversan las cosas. La gente cuando ha ido a nuestros 
encuentros de payadores se ha dado cuenta que es muy diferente... 
Me dio vergüenza ajena a mí, porque los caballeros esos que estaban 
ahí payando, de repente se equivocaban y decían cualquier tontera, y 
la gente se reía, y eso es lo que a mí me da vergüenza.

Respecto de esa crítica al canal nacional, Yerko Hromic aporta una ex-
plicación personal:



E L  O F I C I O  D E  L O S  P A Y A D O R E S

/   2 2 4   /

Hace mucho tiempo que en nuestro país la televisión está confun-
diendo el folclor con el humor, y creen que eso también es verso, 
folclor y humor. Entonces lo toman de una forma muy sencilla, y la-
mentablemente no se hacen asesorar.219 

Es decir, al parecer en la televisión chilena hay una “sinonimia factual” 
entre el folclor y el humor, aunque es necesario precisar que el mismo 
Hromic engloba a todo el folclor dentro de esa sinonimia para referirse 
únicamente a la paya, mientras que en el medio televisivo operan dis-
tintos tipos de reduccionismo que les quitan profundidad a los fenóme-
nos culturales, de los cuales el más común es el esencialismo atempo-
ral, para mostrar diversas expresiones folclóricas a la audiencia masiva, 
por lo que la vinculación reduccionista de folclor y humor solo se aplica 
a aquellas expresiones derivadas de la poesía popular.

Sin embargo, en los noventa el escenario era distinto al de los ochenta, 
puesto que había también espacio para que cultores como Guillermo 
“Bigote” Villalobos y César “El Tranca” Castillo, payadores reconocidos 
como tales por sus pares de la AGENPOCH, presentaran la paya en su 
versión más trabajada, tanto en forma como en contenido, según sostie-
ne Hromic en la siguiente emisión de América el Gran Canto:

[Yerko]: … hicimos la semana pasada una crítica muy dura a los pseu-
dopayadores invitados a un programa de la televisión. Digamos que 
en los días siguientes estuvieron en ese programa el Bigote Villalobos 
y el Tranca, y cambió absolutamente lo que fue la presentación, la 
dinámica y el trabajo de los payadores. Yo creo que hay que rescatar 
lo que hicieron en ese programa de La Noche del Mundial el Bigote y 
el Tranca, porque fue muy, muy hermoso, dentro del breve espacio 
que se les da, y dentro del contexto del programa que pretende hacer 
no folclor, sino que humor.220

219	 América el Gran Canto, 13 de junio de 1998, CCR.

220	 20 de junio de 1998, CCR.
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Asimismo, Peralta señala que él y Pedro Yáñez también participaron en 
programas de televisión en calidad de payadores: 

Hicimos algunos estelares con Pedro Carcuro, me acuerdo con hasta 
el exalcalde Raúl Alcaíno, que tenía ese Noche de Ronda creo que se 
llamaba, un programa… ahí estuvimos improvisando en los noventa, 
(…) nos invitó Marina de Navasal… que hacía Almorzando en el 13 con 
su marido, y después lo hizo con Raúl Matas, yo creo que a nosotros 
nos entrevistó Raúl Matas y Marina… eso fue muy divertido, muy 
surrealista el programa… una hora de programa, debe estar por ahí 
en algún video, y ahí conversamos mucho. O sea, fue un momento en 
los noventa, diría yo, en que la paya salió al debate público.221 

Es decir, si bien en medios como la televisión siguieron transmitiéndose 
nociones divergentes sobre la paya y los payadores, respecto de lo que 
los cultores que hemos estudiado entienden y buscan proyectar sobre 
sí mismos y su quehacer artístico, en la década de los noventa se abrie-
ron nuevos espacios (incluso en la televisión abierta) para difundir sus 
nociones sobre la paya y el Canto a lo Poeta, así como sus actividades y 
proyectos, ya sea que se tratara de instancias como programas radiales 
o de otras plataformas, tales como los financiamientos del Fondart y las 
presentaciones en las salas América y Ercilla de la Biblioteca Nacional. 
Asimismo, en esa época los cultores se organizaron formalmente en la 
AGENPOCH, desde donde crearon instancias que potenciaron su consti-
tución como comunidad artística gracias a la interrelación entre distin-
tas generaciones de cultores y la reflexión sobre su lugar en el escenario 
artístico y cultural chileno, todo lo cual potenció su construcción iden-
titaria como colectivo y los discursos que la sustentaron. 

221	 Entrevista personal, 2016.
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el   relato     de   la  s  nue  v a s  g eneracione          s:  con   s truccione         s 
di  s cur   s i v a s  en  torno     a una   identidad         co  m ú n

Un elemento fundamental para la comunidad de los payadores en este 
período fue la aparición de una nueva generación de cultores, aspecto 
que se vislumbra en los testimonios de Manuel Sánchez recopilados en 
el capítulo anterior. Los encuentros, los programas radiales, los talleres 
de poesía popular y las diversas actividades realizadas de forma autóno-
ma por cultores y fomentadas por la AGENPOCH sirvieron de base para 
el desarrollo de “nuevos valores”, quienes fueron recibidos en el mundo 
del Canto a lo Poeta con una perspectiva muy diferente a la que se tenía 
décadas atrás.

En una grabación sin fecha,222 pero realizada en el gimnasio de Teno 
(por lo que infiero que se trata del Encuentro de Payadores de esa loca-
lidad), Camilo Rojas registró las impresiones de algunos de los enton-
ces “nuevos exponentes” de la paya en Chile, así como de Luis Ortúzar, 
“Chincolito de Rauco”, sobre el significado de ser payador y de la rela-
ción entre las distintas generaciones de cultores. Para Alejandro Cerpa 
(“Pumita de Teno”, hijo de “El Puma” Sergio Cerpa), ser poeta popular 
“significa entregar las cosas propias que nacen de la tierra, y eso ha-
cerlo, la vida misma hacerla una rima, y entregárselo a la gente… uno 
no está en el escenario para hacer reír a la gente, sino para entregar la 
cultura hecha verso”. Manuel Sánchez, por su parte, recalca que para él 
ser payador implica una gran responsabilidad, que va de la mano con el 
gran interés que le genera la poesía popular:

222	 Se presume que corresponde a inicios o mediados de los noventa, CCR, ALOTP.
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Porque esto tiene mucha riqueza, y mucho por descubrir y hay mu-
cho que hacer y hay tanto por entregar todavía. Y la paya es una de 
las maneras muy hermosas en que se puede entregar mucho de la 
cultura popular, donde se enseña la décima, la cuarteta, la copla, tan-
ta cosa que existe para la paya… uno cada día tiene que ahondarse 
más en esto, tiene que escuchar más a los mayores, como hoy día 
estamos escuchando a Chincolito nosotros, porque eso es ancestral, 
es una herencia que a nosotros nos ha tocado, y es una herencia muy 
hermosa, y que nosotros no debemos guardarla para nosotros… es 
una herencia que se debe multiplicar para luego entregarla.223 

Tanto Manuel como Alejandro reconocen en la paya y el Canto a lo Poeta 
una “riqueza” cultural que vale la pena “cultivar”, pues es preciso ser ca-
paz de entregarla a los demás, por los contenidos que se pueden transmitir 
a través de sus distintas formas. Asimismo, se menciona la relevancia de 
quienes les han entregado esa “herencia”, lo que sustenta las relaciones de 
aprendiz y maestro. En esa línea, Carlos Pérez —payador también presente 
en la grabación de Rojas, quien luego se dedicó a la guitarra clásica— recalca 

la importancia que tienen los cantores más antiguos en darnos, como 
enseñarnos la senda que tenemos que seguir, y no estrellarnos, como 
decía Chincol, porque aquí nadie compite, sino que todos nos damos 
la mano en la paya. Entonces eso es súper bueno, no competir, sino 
que enseñar desde que estamos empezando que aquí hay unidad y hay 
hermandad entre todos. 

Su testimonio da cuenta de lo que se mencionaba anteriormente sobre 
que miembros de la AGENPOCH consideraban la competitividad algo 
negativo, frente a la cual se preferiría una actitud más solidaria y frater-
nal entre cultores, de modo de privilegiar el aprendizaje en conjunto de 
un arte que es en sí mismo comunitario. 

223	 Grabación sin fecha, gimnasio de Teno, CCR.
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Así lo cree también Héctor Véjar (“Lobito de Carahue”), quien reconoce 
el interés de los “maestros” en 

encaminarnos por la correcta senda, porque ellos sí son palabra au-
torizada, y nosotros, a veces, tanto apuro por hacer muchas cosas 
queremos quizás avanzar a pasos muy agigantados, y entonces co-
rremos el riesgo de que nuestros pasos de repente tropiecen o caigan 
en el vacío.224 

Por su parte, Luis Ortúzar comparte la impresión de Sánchez respecto 
de “la tremenda responsabilidad sobre mis espaldas y sobre mi concien-
cia, de llevar aquello, porque es una riqueza ancestral que no tiene pre-
cio”, mientras que considera la aparición de las nuevas generaciones y 
el detrimento de la competitividad fenómenos recientes: 

Antes todos los encuentros eran competitivos, donde el payador que 
venía recién naciendo por primera vez a un encuentro no venía porque 
no tenía ninguna posibilidad sobre aquellos más diestros en la paya. Yo 
creo que ese es un paso, pero muy importante, que hemos logrado dar 
los payadores al hacer todos los encuentros, pero donde no es nada 
competitivo, sino que todos somos malos y todos somos buenos.225 

Recapitulando, la construcción identitaria de los payadores como co-
munidad artística empieza a perfilarse en la década de los noventa, con 
en el hecho concreto de la realización del II Congreso de Poetas Popu-
lares en 1994, en el cual los cultores no solo reflexionaron en torno a 
sí mismos y a su oficio, sino que también reconocieron directamente 
parte de su acontecer histórico al asumir dicha reunión como herede-
ro-continuador de la de 1954. 

224	 Íd.

225	 Íd.
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En esta construcción identitaria influye directamente la heterogenei-
dad de los miembros que conforman este colectivo en lo que respecta 
a sus orígenes, actividades, inicios en el canto, zona de procedencia, 
entre otros factores. Si bien se aprecia el surgimiento de un discurso 
común frente a ciertos temas, este se encuentra matizado por puntos de 
desacuerdo en torno a aspectos particulares. Es necesario clarificar que 
este análisis es complejo, pues se basa en testimonios orales que, como 
toda fuente, no pueden desligarse de su propio presente, del contexto de 
producción en el cual se crearon. Por ende, aunque los cultores se refie-
ran a sus apreciaciones sobre el pasado, estas también están marcadas 
por su propia actualidad. No obstante, a la luz de los hechos expuestos 
en este capítulo y los anteriores, es posible delimitar aquellos puntos 
de acuerdo y de conflicto en torno a la construcción de identidad en el 
período estudiado.

En primer lugar, se distingue una apreciación en torno a las relaciones 
intergeneracionales. Todos reconocen la importancia de fomentar el de-
sarrollo de nuevos cultores para garantizar la pervivencia del canto con 
el paso del tiempo, así como las nuevas generaciones valoran aquellos 
que les han precedido. Así se desprende, por ejemplo, del testimonio de 
Manuel Sánchez, quien en sus inicios en el Canto a lo Poeta fue muy bien 
recibido por el conjunto de cultores y realizó sus primeros acercamientos 

con una gran admiración, con una gran cercanía con la palabra, con 
el verso, y después ya acá en Santiago tuve la suerte de conocer a las 
personas indicadas que estaban también metidas en este mundo, y con 
ellos me inserté así de una, siendo muy joven, muy cabro chico, tuve la 
suerte de que me recibieron todos muy bien, de todos aprendí algo, de 
todos sigo aprendiendo algo.226 

Sin embargo, este buen recibimiento inmediato no fue igual para todos 
los cultores, como les ocurrió a los hermanos Gabriel y Rodrigo Torres, 

226	 Entrevista personal, 2016.
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quienes también participaron en programas radiales, como Chile y su 
Folklore, de radio Carrera:

Yo creo que fui uno de los que fue más veces a esa radio (…) hacía-
mos música andina, tocábamos lo típico, la quena, el charango, la 
guitarra, la zampoña; mi hermano Rodrigo, que también es payador 
y guitarronero, tocaba la zampoña y la guitarra simultáneos, en-
tonces era todo un show así como “ah, estos son multifacéticos”… 
a muchos payadores no les caímos bien por eso (…) de hecho, nos 
miraban raro por eso, eran como “estos músicos que hacen de todo 
y se vienen a meter acá, al Canto a lo Poeta, que es de tradición”, 
pero eso fue, con el tiempo se fue decantando, fue como al prin-
cipio nomás ese resquemor. Nosotros veníamos de ese mundo, de 
la música de raíz folclórica, de la que veíamos en la tele, de lo que 
veíamos en la micro, en las calles. Si nosotros no tuvimos nunca un 
acercamiento por parte de la familia a esto, eso lo fuimos descu-
briendo después.227 

Si bien Manuel Sánchez tampoco era un cultor natural, sí relata que en 
su infancia fue cercano a la poesía a través de refranes y versos que es-
cuchaba en su entorno familiar. Gabriel Torres, por otro lado, se inició 
como cantor popular a fines de los ochenta, actuando en peñas escola-
res y folclóricas. Ya a inicios de los noventa se presentaba como poeta 
popular y payador. 

Empezaba cantando canciones, y después decía “¡y ahora voy a pa-
yar!”, pero era raro, porque para payar se necesitan dos. Entonces yo 
pedía temas al público, y me daban pies forzados, y yo improvisaba 
pies forzados, improvisaba cuartetas, y rápido, una tras de otra, una 
tras de otra, y eso le gustaba mucho a la gente, después seguíamos 
cantando canciones, y era como eso. Fue como un juego, y eso duró 

227	 Entrevista personal a Gabriel Torres, 2016.
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más o menos hasta el 95, fueron más menos tres años que anduve así 
digamos como dando palos de ciego un poco.228 

Es decir, Gabriel Torres se aproximó a la paya a partir de una mezcla 
del uso de pies forzados aportados por el público de la ACG (a quienes 
asegura haber escuchado en su tiempo) y de lo que se transmitía como 
paya en televisión durante los años ochenta, en que se consideraba “pa-
yador” a quien improvisara, a pesar de que lo hiciera individualmente. 
Esta concepción de la paya se puede deber también al hecho de que 
inició su actividad artística de forma autodidacta, sin la formación de 
un cultor. No obstante, esa formación sí se dio con el tiempo, luego de la 
oportunidad que se le brindó de compartir escenario con otros payado-
res, tras haber participado en una peña organizada por Chenda Román 
en diciembre de 1994.

La radio Cooperativa la anunció, y decía que la gente del público que 
quisiera cantar, actuar, o contar un chiste o recitar un poema iba a 
tener su espacio, y eso me gustó, y dije “aquí yo puedo mostrar lo que 
yo hago”, y así fue (…) llevé guitarra, llevé bombo, llevé charango, lle-
vé quena, todas las cosas… (…) yo era veinteañero, estaba con todo ese 
entusiasmo juvenil, casi adolescente todavía… Y fue un éxito po’ (…) 
[tiempo después] por ahí por la quincena de enero [1995], venían pa-
yadores, entonces ella me llamó por teléfono… me invitaba para tal o 
cual fecha, de que fuera porque iban a haber payadores, entonces ella 
quería que yo conociera a estos payadores. Y fui po, y ahí fue donde 
conocí al Tranca [César Castillo], al Manguera [Jorge Céspedes], al Bi-
gote [Villalobos] (…) yo estaba en el público, yo les decía pies forzados, 
estaba así eufórico, o sea, para mí eran mis ídolos los payadores.229

228	 Íd.

229	 Íd.
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Los mismos payadores, al ver su entusiasmo, lo invitaron a subir al es-
cenario para realizar el banquillo, 

sin tener ni una espalda de nada, o sea, la única experiencia que yo 
tenía era payando conmigo mismo (…). Me dieron duro, pero yo me 
defendí (…) entonces me bajé airoso, me felicitaron, me trataron muy 
bien. (…) Ahí nací al escenario… a los dos meses yo estaba improvisan-
do la décima, porque antes no era capaz de improvisar décimas, no 
podía hacer el puente entre el cuarto, quinto y el sexto verso, enton-
ces el haber subido a ese escenario con estos payadores consagrados 
a mí me dio la llave para abrir esa puerta que no podía abrir.230 

A partir de ese momento, tanto Jorge Céspedes como César Castillo 
ayudaron a Gabriel a formarse en el Canto a lo Poeta. De esta forma, 
se observa que aun cuando sus inicios en el canto popular estuvieron 
alejados del Canto a lo Poeta, e incluso algunos cultores se lo recrimi-
naron, también logró una buena acogida entre los payadores más ave-
zados, quienes se lo demostraron ayudándolo a formarse en el oficio.

La experiencia de Gabriel clarifica aún más el siguiente enunciado de 
Manuel Sánchez: 

Yo siempre he dicho que uno como artista popular, y sobre todo en 
este mundo de los payadores y del Canto a lo Poeta, no es uno mismo 
quien se autodefine, o no es uno mismo quien se pone el nombre 
[de payador], la gente con el tiempo te va reconociendo como repre-
sentante de ese mundo, entonces yo creo que ese salto no hay que 
darlo, hay que esperar [MR: Uno se va ganando la fama, el nombre]. 
Te lo vas ganando, exactamente, y de a poco te van llamando, porque 

230	 Íd.
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esta cuestión es lenta. En Chile todo lo artístico es lento, esto mucho 
más, porque hay un desconocimiento mayor también sobre esto.231 

Este testimonio se condice con la formación en el oficio que los payado-
res reconocen como propia de su quehacer artístico, en tanto un cultor, 
natural o no, se constituye como tal en la medida en que se dedica al 
aprendizaje y cultivo del canto, por lo que “debe ganarse los escena-
rios”, como señala Gabriel Torres. “No había una política como de decir 
‘ya, oye, vamos a ver estos valores’, no. Eso se daba de una forma espon-
tánea, y si el payador era más bueno, bueno, lo empezaban a invitar”.232  

Pero este aprendizaje no es exclusivamente individual, sino que debe 
socializarse, pues un cultor con más experiencia te enseña lo necesario, 
y dicho aprendizaje debe demostrarse a la comunidad. Luis Ortúzar 
insiste en este punto con los más jóvenes: 

No hay ninguna rama que de una raíz no venga, ninguna, y hay mu-
chos de estos [cultores más jóvenes] que a los viejos los miran en 
menos. Incluso, una persona dijo una vez, un cantor, “no, si los vie-
jos deben de dar el paso al lado para darle la cabida a los jóvenes”. 
Imagínate, ¿y dónde tienen la experiencia? En el viejo, po. ¿Dónde 
tienes que mirarte tú si querís crecer?, en el viejo, hacerle preguntas 
al viejo: cómo es esto, cómo es esto otro. Pero no hacerlo a un lado 
para entrar tú.233

231	 Entrevista personal, 2016.

232	 Entrevista personal, 2016.

233	 Entrevista personal, 2015.
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Por su parte, Alfonso Rubio indica que algunos cultores más jóvenes 

no tienen ese espejo de mirarse hacia atrás, hacia nuestros viejos 
cantores. O sea, los miran, y no encuentran nada, pero sí en cambio 
miran para afuera, para afuera hay payadores profesionales, entonces 
prefieren mirar para allá. Y de una u otra forma están existiendo pa-
yadores que ya todas sus enseñanzas son extranjeras, ni siquiera son 
de acá de Chile… lo que están conservando de repente son los toquíos, 
las melodías.234  

Si bien el discurso en torno a los efectos negativos de la excesiva com-
petitividad en los torneos que se llevaron a cabo durante gran parte del 
siglo xx, así como los beneficios de incorporar y acoger a los cultores 
más jóvenes sigue vigente, también se insiste constantemente en la im-
portancia de que estos atesoren las experiencias de los cultores más 
antiguos y se critica su relativa desvalorización.

Otro punto importante de la construcción identitaria es la constata-
ción de que la comunidad de los payadores está formada, a su vez, por 
subgrupos. Esto es de suma importancia, pues se reconocen explíci-
tamente afinidades y desavenencias entre los cultores. Puede parecer 
una obviedad porque se trata de un grupo humano, pero es importante 
recalcarlo, pues siempre se corre el riesgo de idealizar, lo que puede 
conducir al desconocimiento de posibles conflictos al interior de las co-
munidades, estén resueltos o no. También es relevante sostener que, a 
pesar de las escisiones, existe una organización formal que los agrupa, 
la AGENPOCH, aun cuando no todos los cultores pertenezcan —o hayan 
pertenecido— a ella, como es el caso de los hermanos Rubio. En este 
sentido, la AGENPOCH no puede entenderse como un sinónimo de la 
comunidad humana de los payadores. Sin embargo, demuestra el inte-
rés del colectivo por crear y pertenecer a un organismo institucionali-
zado, aun cuando estén “disgregados en términos de actuación, en tér-

234	 Entrevista personal, 2015.



C A P Í T U L O  I I I

/   2 3 5   /

minos de trabajo escénico”, como indica Guillermo Villalobos, “porque 
cada cual actúa o trabaja con quien tiene más afinidad, más amistad, 
con quien se lleva mejor, es obvio”.

Uno de los factores que incidió profundamente en las desavenencias 
entre algunos cultores durante los años noventa fue la propagación de 
la idea del payador profesional, difundida originalmente por algunos de 
los miembros de la Agrupación Críspulo Gándara para designar a los 
cultores que “vivían del canto”, que desarrollaban su quehacer artístico 
sobre un escenario con público. Esta escenificación de la paya implicó 
ganancias económicas (“por lo que ya no va a cualquier parte a tocar, 
porque él es profesional”),235 y también supuso el uso de tecnologías de 
amplificación (de voz e instrumentos) para sus presentaciones, por lo 
que la figura del cultor tradicional pasó a conjugarse con la del artista 
moderno. A lo anterior se sumó la idea de espectáculo propugnada por 
Pedro Yáñez y Eduardo Peralta, quienes a través de sus “conciertos de 
trova y paya” potenciaron aún más la concepción de payador profesio-
nal. En contrapartida, algunos (entre aquellos cultores que por distintas 
razones no encajaban dentro de esta categoría) se sintieron ofendidos 
por no ser considerados profesionales, aun cuando tenían muchos años 
de experiencia en el ejercicio de este arte. Cabe recalcar que esa noción 
de profesionalismo no se relaciona con el significado que he querido 
darle en este libro, pero sí se vincula directamente con una de las for-
mas de entender la profesionalización, en tanto aquellos que utilizan el 
término payador profesional le dan la connotación de ser payador de 
profesión, en la medida en que entienden este oficio artístico-tradicio-
nal como una fuente laboral o entrada económica exclusiva.

Por tanto, la profesionalización —como se ha planteado aquí— es uno 
de los mayores puntos de desencuentro entre los payadores durante los 
años noventa, debido a que la idea del payador profesional/de profesión 
causó resquemores entre algunos cultores, como señala Luis Ortúzar: 

235	 Entrevista personal a Gabriel Torres, 2016.
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A mí me causa pena a veces cuando escucho “no po’, yo soy payador 
profesional”. Y yo me pregunto, ¿y a qué le llaman profesional? Si 
dentro de nosotros no hay profesionales ni amateurs, somos paya-
dores, somos defensores de una misma causa; si somos todos bue-
nos, somos todos buenos, y si somos todos malos, somos todos malos, 
pero no necesitamos profesionales ni amateurs.236 

Más allá de los resquemores, el común denominador entre los cultores 
es la paya en sí misma, así como la concepción que tienen de ella como 
oficio. Y una forma de ejercer dicho oficio, además de las actuaciones, es 
a través de talleres, ya sea de poesía popular o de guitarra/guitarrón. Por 
ejemplo, Luis Ortúzar imparte talleres en el sistema educacional formal: 

Trabajo de lunes a viernes en los colegios, haciendo, entregando poesía 
popular, haciendo talleres de poesía popular. Hay días que tengo tres 
talleres en el día (…) [hablando sobre los viajes que ha realizado como 
cultor] cómo yo no voy a querer la poesía popular, si gracias a ella he 
llegado a todas estas partes, gracias a ella yo me gano los porotos hoy 
en día, pa’ la casa.237  

Alfonso Rubio también dicta talleres en Pirque, y sostiene que el Canto 
a lo Poeta 

es un oficio, uno lo toma como un oficio, el canto, cuando quiere vivir 
de él, y son pocas las personas que se han atrevido, además vivir del 
canto en Chile es complicadísimo, hay que ser valiente nomás, así que 
somos pocos los que vivimos del canto.238 

236	 Entrevista personal, 2015.

237	 Íd.

238	 Entrevista personal, 2015.
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Considerando la cita anterior, queda claro que para algunos cultores 
“vivir del canto” no significa solamente sustentarse con los pagos por las 
actuaciones en un escenario, sino también realizar actividades basadas 
en el canto y la poesía, y que, incluso, los potencian y difunden, como 
ocurre con los talleres. Entonces, es pertinente recordar las discusiones 
que se dieron en el contexto del Canto Nuevo respecto del “compro-
miso” de los artistas en contraposición a su desarrollo artístico y las 
apariciones en televisión. En el caso de los payadores, se aprecia una 
dicotomía con tintes similares: desde la perspectiva de aquellos que no 
entran en la categoría de payador profesional, la idea de “vivir del canto” 
puede acarrear el riesgo de perder el “compromiso” que debe tener el 
cultor con la poesía y el pueblo —como se revisará más adelante— por 
el hecho de que, al vivir del canto, se estaría acercando más a la figura 
del artista, propia de la cultura popular mediática. Sin embargo, aque-
llo no implica necesariamente el alejamiento absoluto de la figura del 
cultor tradicional. Más bien, esa mirada encierra el riesgo de caer en un 
esencialismo, al considerar al cultor como una figura “pura”, que debe 
permanecer aislada de todo aire de modernidad por el solo hecho de 
pertenecer a la cultura popular tradicional.

Por otra parte, la idea que subyace al concepto de payador profesional 
también es esencialista en tanto sugiere que aquellos que no se sus-
tentan exclusivamente con el ejercicio de su arte no son profesionales. 
Pero también ocurre que dicho término se utiliza en referencia a aque-
llos que, efectivamente, tienen una profesión, ya sea técnica o universi-
taria, tal como lo expone Gabriel Torres: 

Mi hermano [Rodrigo Torres] también es profesional, porque es pro-
fesor, entonces hay profesionales que son payadores, pero no quiere 
decir que sean payadores profesionales, entonces el concepto da para 
harto… juegos de palabras, típico de los payadores, jugamos con la 
palabra. (…) Este arte nos ha tocado a todos, a cultores naturales, a 
gente de la clase obrera, a gente de la clase media profesional, artistas 
y no artistas… el arte de cantar la décima y de tocar un poco la forma 
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tradicional es bien transversal; políticamente abarca también de un 
lado a otro, o sea, hay payadores que son definitivamente gente parti-
daria de Pinochet y de la derecha, son pocos pero los hay.239 

Esta transversalidad de la que habla Gabriel Torres en referencia a lo 
que une a los payadores se centra en el arte mismo de la paya. En este 
sentido, también es necesario revisar los puntos de encuentro de esta 
construcción identitaria, como es el caso del profesionalismo, entendi-
do aquí como el afán de perfeccionamiento de la actividad del cultor, 
que se basa tanto en criterios de forma como de contenido, tal como 
señala Alfonso Rubio, al referirse a los cantores jóvenes que “quieren ser 
buenos altiro y pasan a llevar muchas formas, porque para ser bueno 
no tan solo hay que ser ágil de lenguaje, sino que hay que adquirir una 
sabiduría”. Como decía Villalobos, recordando a César “Tranca” Cas-
tillo, “cualquiera hace un cajón con tablas, el problema es qué echarle 
adentro”. Esta visión también la comparte Manuel Sánchez:

Esto abarca muchos requisitos: tienes que tocar un instrumento, por 
lo tanto tienes que tener cierto oído musical, cierta habilidad con eso, 
pa’ acompañarte relativamente bien; tienes que cantar, y pa’ cantar 
hay que cumplir ciertos requisitos: hay que ser afinado, hay que pro-
yectar la voz, tienes que tener una buena dicción, una buena articu-
lación, de lo contrario no se te entiende lo que estás diciendo o lo 
que rimaste; tienes que tener cierta riqueza lingüística; tienes que 
ser un poco actor, porque lo que se hace en el escenario tiene mucho 
de actuación, en los encuentros de payadores; tienes que ser un poco 
psicólogo también, de ver cómo está el ambiente, cómo está la gente, 
con qué payadores me tocó, cómo va la cosa. Porque esto se trata de 
asombrar a través del lenguaje, del lenguaje improvisado, con ciertas 
estructuras, bueno… concepto de la paya. Pero la paya es eso, si yo no 
soy capaz de asombrar, o de divertir, o de entretener, o de llamar la 
atención con lo que estoy diciendo, puedo cumplir todos los requisi-

239	 Entrevista personal, 2016.
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tos, pero no sirve de nada lo que estoy haciendo (…) si te vas a meter 
en esto, es una cuestión que es tan valiosa que no puedes darte el lujo 
de ofender este arte, y ofenderte a ti mismo haciéndolo mal, y sin 
siquiera darte cuenta que lo estás haciendo mal.240 

La cita anterior evidencia la valoración que tienen los payadores de su 
propio oficio, el cual debe se demostrar también al público. El respeto 
que sienten por lo que hacen debe reflejarse no solo en lo que dicen, 
sino también en cómo lo dicen, en consideración a su quehacer artísti-
co y al público que los escucha. “Yo, cada día tengo que ser mejor poeta; 
si el día de ayer me escuchó una palabra linda, que me escuche otra 
mejor, o sea, ya poder alabar a mi público cantando yo”, sostiene Luis 
Ortúzar, ya que 

el payador es uno que lleva el canto en el pecho. Que algunos de re-
pente piensen un poquito más elevado que otro, eso son cosas de ellos, 
pero son payadores iguales, y llevamos el mismo, digamos, empujamos 
pa’l mismo lado (…) que piense más artísticamente eso no significa 
nada [haciendo referencia a la idea de los payadores profesionales].241 

La pulcritud y el profesionalismo al que aspiran se explica por la con-
cepción que tienen en torno a la función de la paya (y de la poesía po-
pular en general) y a su responsabilidad como cultores tanto con su 
quehacer artístico como con el “pueblo” (también conceptualizado 
como “público”), del que se sienten parte, y también portavoces. Tal 
como expone Luis Ortúzar, la posición del cultor se basa en la siguiente 
idea: “Yo sin ustedes no soy nada, y ustedes sin mí tampoco”, lo que se 
condice completamente con los planteamientos de Fidel Sepúlveda so-
bre la noción de comunidad. Lo anterior permite comprender mejor sus 
palabras respecto de lo que considera la responsabilidad del payador: 

240	 Entrevista personal, 2016.

241	 Entrevista personal, 2015.
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El payador debe educar, porque hoy día hay muchos que se convier-
ten en payaso por sacar aplauso barato, y así no, se maleduca un 
pueblo, y uno en vez de ir pa’ arriba va pa’ abajo, porque no hay un 
respeto, eso significa no respetarse ni a uno mismo, porque el canto 
es de uno, la responsabilidad es de uno de hacerlo crecer.242 

Debido a esta función que cumple el payador de “educar al pueblo”, 
Francisco Astorga sostiene que 

la paya tiene que ser un contrapunto, en la cual cada uno demuestre 
lo que sabe, pero no para denostar, para ofender al otro, sino que 
cada uno con sus argumentos, su ingenio, su sabiduría; se muestra 
todo eso, el ingenio, la sabiduría, la profundidad… entonces, que uno 
gane, pero con buenas armas.243 

Es decir, el payador debe dar lo mejor de sí, para servir de ejemplo. “Bigote” 
Villalobos, por su parte, sostiene que la función de los payadores se basa en 

representar en el escenario lo que la gente realmente piensa, porque 
los cantantes van y cantan sus canciones, que son muy bonitas, pero 
los payadores no po; los payadores subimos al escenario, como al-
guien dijo, “con el corazón en una mano y la guitarra en la otra”, no 
sabemos qué va a pasar; subimos a improvisar, y según lo que se vaya 
dando, y lo que decimos y hablamos, y la gente da un pie forzado que 
es contingente y hay que hacerlo. Es lo que la gente quiere escuchar, 
es lo que la gente quiere, en ese sentido hemos sido bien comprome-
tidos los payadores, creo yo.244  

242	 Entrevista personal, 2015.

243	 Entrevista personal, 2015.

244	 Entrevista personal, 2016.
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Villalobos apunta al carácter inmediato de la improvisación poética, 
que se nutre de su presente para entregar una creación colectiva, rea-
lizada por el cultor sobre la base de lo que comparte y socializa con sus 
compañeros y con quienes lo escuchan e interactúan con él.

Finalmente, un aspecto fundamental de la construcción de identidad 
colectiva de los payadores es precisamente la noción de comunidad, ba-
sada en los lazos de amistad y en el sentimiento fraterno que se crea 
entre los cultores, y que trasciende cualquier diferencia y desacuerdo, 
como sostiene Gabriel Torres: 

Sabemos que hay grupos que ya no vamos a ser amigos, pero tampo-
co hay odiosidad; como que todas esas malas ondas que hubo años 
atrás ya se decantaron (…) entonces como que ahora hay una madu-
rez distinta también… ya a nadie le interesa ganarle a este, ya no, no 
hay pa’ qué (…) ya cada uno sabe lo que vale el otro, entonces como 
que no hay mucho que estar demostrando ya. Entonces lo bonito es 
que ahora uno lo disfruta. Yo te digo, los encuentros de payadores… 
uno lo único que hace después del encuentro es abrazarse y disfru-
tar, “pucha, qué bonito lo hiciste” (…). Entonces eso yo creo que es lo 
bonito, nos hemos enriquecido muchísimo con este arte de la palabra 
improvisada, que está nutrida en la tradición de canto que tiene más 
de cuatrocientos años en América, yo creo que esa es un poco la ma-
gia de todo esto.245 

Jorge Yáñez, por su parte, al ser consultado sobre si existe o no una 
comunidad de payadores, y en qué sentido puede concebirse, explica:

Hay una comunidad de payadores, sí, hay sentido. ¿Por qué? Porque, 
suponte tú, por nombrarte, Los Rosales de Puerto Montt invitan a un 
encuentro de payadores, y somos recibidos por esos payadores (…) 

245	 Entrevista personal, 2016.
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allá llegamos todos, los de San Felipe, donde sea… tú encuentras casi 
a los mismos payadores, y a otros jóvenes, y somos recibidos como 
si fuéramos hermanos. Oye, los abrazos… son parte de la tradición: 
parece que los payadores no pudieran encontrarse sin abrazarse, son 
hermanos. Donde tú vas se produce una hermandad, aunque sean 
rivales unos de otros, pero son payadores, y cuando llega alguien es 
muy bien recibido, en cualquier lugar de Chile.246 

Si bien Yáñez aporta esta perspectiva desde cierta distancia, ya que él no 
se considera un payador, también ha vivenciado esta hermandad entre 
los cultores, que se simboliza en el gesto del abrazo que desconoce riva-
lidades. Al respecto, Manuel Sánchez sostiene que entre los payadores 

hay una necesidad de estar agrupados, de estar juntos, de hablar, de 
reírse, hay una necesidad mayor, sí… como que el mejor encuentro, 
cuando nos juntamos varios, y cuando hay encuentros grandes de 
payadores, con más de diez payadores, claro, lo mejor se da en la con-
versación, entonces ahí te van avisando cuándo te toca [risas], está 
todo lo otro tan entretenido que [no te quieres ir].247  

En este sentido, es posible afirmar que a la hora de reunirse en torno 
a su arte los payadores son capaces de limar las asperezas que puedan 
existir entre ellos como individuos. Alfonso Rubio sostiene que ese era 
el espíritu de fines del siglo xx, especialmente en aquellos encuentros 
que se extendían por más de un día. No obstante, advierte que en la ac-
tualidad parte de esa fraternidad se ha perdido debido a las actitudes de 
algunos “payadores modernos” que no dedican más tiempo a compartir 
con sus pares.

246	 Entrevista personal, 2016.

247	 Entrevista personal, 2016.
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Era algo de lo más lindo que uno veía en los poetas, la amistad, la en-
trega. Por ejemplo, nosotros nos juntábamos en un encuentro, y los 
encuentros se hacían de dos o tres días, y durante esos tres días los 
poetas recitaban sus versos. “Mire, yo hice un verso por este aconteci-
miento”, y todos los demás escuchábamos [MR: ¿Antes de los de Teno 
y Portezuelos?]. Sí, antes. En Teno se hicieron muchos encuentros de 
esa índole, donde el mundo se juntaba. En San Felipe se hicieron al-
gunos también, uno se juntaba y lo pasaba pero muy bien ahí, todo el 
día trabajando, escuchando, contando historias los viejos antiguos, ¿y 
sabes qué?, después con el tiempo se fue perdiendo eso. Hoy en día los 
payadores modernos van a cantar, y llegan una hora antes, o media 
hora antes, se suben al escenario, cantan y se van… se perdió toda esa 
magia, lo que se hacía antiguamente.248 

Otro punto importante es el que menciona Francisco Astorga sobre 
cómo esta comunidad no se limita a los payadores, sino que se extiende 
a sus familias e incluso al público que asiste a los encuentros. Además, 
no se restringe a dichas instancias, pues también a los talleres asiste 
gente que 

a lo mejor [no] tiene el afán de ser poeta popular, o payador o cantor, 
pero sí integrarse, entonces en los talleres siempre van niños, jóvenes y 
adultos. Entonces eso es muy bueno, porque se unen varias generacio-
nes, y se produce un encuentro, o sea, no se produce una separación, 
sino que la gente se encuentra, y se juntan, que se sirven cosas, que se 
comparte, que cada uno va mostrando lo que sabe, y después todos se 
van ayudando y en fin… y como te decía, no todos van a ser cantores, ni 
poetas ni payadores, pero sí van a agrandar la comunidad.249  

248	 Entrevista personal, 2015.

249	 Entrevista personal, 2015.
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En esta comunidad extendida también nacen cultores nuevos, como fue 
el caso de Alejandro Ramírez, a quien Astorga conoció en un encuentro 
organizado por Antonio Contreras en Quinta Normal.

Había de público un joven, y este joven se acercó así, y… y como noso-
tros, como te decía, tenemos ese estilo, yo le encontré cara de buena 
persona nomás y le dije “vamos”, y partí con él, y se quedó a almorzar 
con nosotros, y después se quedó… claro, alguien de afuera podría 
decirme “bueno, cómo acoge a un desconocido, a alguien que no sabe 
quién es, y más encima en Santiago, en la Quinta Normal, que hay 
puros patos malos, que no sé qué”, y ese desconocido era el Jano [Ra-
mírez], que ahora es payador, que ha ido incluso a representarnos al 
extranjero, y un gran payador.250 

Finalmente, es preciso insistir en que los payadores conforman un gru-
po humano heterogéneo en términos de edades, zonas geográficas, pro-
fesiones, el grado de actividad como cultores y, sobre todo, en el sentido 
de pertenencia a esta comunidad, lo que se traduce en la participación 
en encuentros, así como en interacciones con sus pares. Por lo mismo, 
se distinguen distintas subcomunidades, las cuales poseen sus propias 
prácticas y discursos identitarios. Sin embargo, el objetivo de este libro 
es entender a los payadores de la zona central como una comunidad 
artística, en tanto se reconoce aquí que su mayor común denominador 
es su propio oficio de payadores, así como la valoración que tienen del 
mismo y la responsabilidad con la sociedad que asumen en función de 
este. Al respecto, Guillermo “Bigote” Villalobos reconoce que ellos mis-
mos, los payadores, son parte de la historia, de algo que los trasciende y 
que a su vez los conecta: la improvisación poética y musical, que los une 
como comunidad, y que existe

250	 Íd.
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en la medida que todos queremos lo mismo, que la poesía popular 
sea difundida, que la poesía popular tenga un valor, que el payador 
tenga un valor, que sea mejor mirado… no por la sociedad ni por la 
gente, porque la gente nos mira muy bien, y nos quiere… En el ima-
ginario popular existe la figura del payador, todo el mundo sabe que 
hay payadores, muchos no conocen a los payadores, pero saben que 
hay. Entonces nosotros… lo entendemos así (…) de que estamos, de 
que somos importantes, de que nos queremos todos, con nuestras 
diferencias y todo, pero que finalmente vamos detrás de un mismo 
fin, que es el que esto se mantenga. Somos nada más que un eslabón 
de la cadena antigua de la improvisación, y eso somos, en general, 
nada más: un vehículo que va transmitiendo esta tradición que es tan 
antigua, y que esperamos que se mantenga por muchos años más.251 

Las palabras de Villalobos apelan directamente al papel de los paya-
dores actuales en el arte de la improvisación poética en Chile: son un 
eslabón más. Un tramo más en el recorrido de una expresión artística 
de larga data y aún más largo futuro. No obstante, cada tramo de dicho 
camino es importante, pues la paya y la poesía popular se construyen 
y avanzan en la medida en que sus cultores la aprenden, la practican, 
la enseñan y la difunden. A lo largo de este libro he podido apreciar 
cómo el derrotero de la paya ha avanzado, lento pero seguro, a través 
de sus cultores: desde mi primer acercamiento a este arte “cuatro veces 
centenario” a través de la entrevista realizada por Cristián Warnken a 
Manuel Sánchez en el programa Una Belleza Nueva, que vi en el verano 
de 2011, hasta el Primer Congreso Internacional de la Paya en Chile, en 
la sala Ercilla de la Biblioteca Nacional en julio de 2018. Durante casi 
ocho años (hasta hoy) he visto crecer a los cultores en el plano público, 
en y por la paya (y la paya a través de ellos), y por medio de la investiga-
ción que dio origen a este libro, he analizado y comprendido cómo han 
logrado llegar hasta aquí. 

251	 Entrevista personal, 2016.
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En la actualidad hay una nueva generación de cultores, cuyo desarrollo 
excede los límites temporales de este libro, pero que, al igual que sus 
antecesores, están abriendo nuevos horizontes a la poesía popular: han 
incorporado plenamente a las mujeres (aunque aún sigue habiendo de-
safíos al respecto), han aparecido cultores con formación universitaria 
(desde profesores hasta médicos), se ha estrechado la relación con los 
poetas de otras latitudes y longitudes. Pero también se advierten proble-
máticas, como la conjugación de la figura del artista moderno con la del 
cultor tradicional en la sociedad del siglo xxi, y con ello, se ha valorado y 
buscado “la experiencia de los viejos” para seguir formándose en su ofi-
cio. Asimismo, no se ha cejado en el reto permanente de enseñar a nue-
vos cultores, de entregar a otros aquello que les ha sido otorgado, y, sobre 
todo, de continuar creando comunidad entre sus pares, sin dejar de lado 
la heterogeneidad propia de un grupo humano, dentro del cual logran 
aunarse a través de su hilo conductor: la poesía y el canto popular.
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C O N C L U S I O N E S  Y  R E F L E X I O N E S  F I N A L E S

Para finalizar, recapitulo algunos de los aspectos centrales de este escri-
to, al tiempo que ofrezco algunas reflexiones finales sobre los conteni-
dos y análisis previamente expuestos. 

La investigación original se enfocó en el desarrollo del quehacer artísti-
co de los payadores de la zona central de Chile durante la segunda mitad 
del siglo xx. Durante el proceso de indagación constaté que se estruc-
turan en torno a una comunidad artística de cultores y que poseen una 
construcción discursiva de una identidad colectiva en torno a su oficio 
del canto. Estos fenómenos se manifestaron en cambios y continuidades 
basados en cuatro aspectos principales: la organización de los cultores 
como colectivo en torno a su oficio; su relación con otros mundos cultu-
rales (académico, música popular mediática e institucionalidad estatal); 
la internalización y expresión del carácter contestatario de su canto; y 
el uso e influencia de las nuevas tecnologías y medios de comunicación 
surgidos durante la época señalada. Todo lo anterior se presentó ante 
mí como un escenario complejo, frente al cual me planteé una pregunta 
histórica central: ¿por qué se produjeron esos cambios y continuidades, 
que derivaron en esta comunidad, con esta identidad, con estas caracte-
rísticas? La respuesta la encontré en el desarrollo del profesionalismo y 
la profesionalización de los cultores en torno a su oficio.

Para acompañar esta propuesta intenté delinear una periodificación 
acorde, basada en los procesos estudiados, y cuyas distintas etapas de-
sarrollo en los tres capítulos. Primero expuse los contextos históricos 
generales, y a partir de ahí bosquejé el mapa en el que se ubicaron los 
payadores y cantores a lo poeta en cada período. Asimismo, en cada 
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capítulo destaco un hecho concreto para relevar aquellos aspectos (de 
los cuatro mencionados previamente) que aparecen con más claridad 
en cada etapa, aun cuando todos están presentes —en mayor o menor 
medida— en las casi cinco décadas contempladas en esta investigación.

De esta forma, el capítulo I abarca desde 1954 a 1973 y se enfoca en la 
organización de los cultores como colectivo en torno a su oficio, y en la 
relación con otros mundos culturales, especialmente el académico (me-
diante Juan Uribe Echevarría y la Universidad de Chile), pero también 
con la música popular mediática a través de los miembros de la Nueva 
Canción Chilena y las peñas folclóricas de los años sesenta e inicios de 
los setenta. Luego de caracterizar el mundo del Canto a lo Poeta a ini-
cios del siglo xx, hago mención al Primer Congreso de Poetas y Cantores 
Populares de Chile (1954), en el cual se vislumbran los primeros atisbos 
de organización de los cultores y de construcción de una identidad co-
lectiva de una comunidad heterogénea, pero unida por el ejercicio de 
su oficio, así como de los primeros planteamientos públicos y colectivos 
respecto del carácter denunciante que debía tener su canto, en tanto los 
cultores se plantean a sí mismos como “miembros del pueblo”.

En el capítulo II, centrado en los años 1973 y 1990, el aspecto del carác-
ter contestatario se vuelve primordial ante el contexto dictatorial. Por 
eso adquiere relevancia el canto de denuncia, que también es funda-
mental por su vinculación con la expresión misma de la paya, que en 
este período se volcó al público a través de su escenificación, elemento 
central en el desarrollo del profesionalismo y la profesionalización de 
los payadores. Por este motivo, la organización de los cultores también 
es relevante, en tanto las distintas agrupaciones que se forman y los 
encuentros que se efectúan reflejan un espíritu más autónomo y reso-
lutivo por parte de los payadores. Por otro lado, describo su vinculación 
con el mundo académico a través de las cátedras gestionadas por Fidel 
Sepúlveda en el Instituto de Estética de la Universidad Católica y los 
Ciclos de Cultura Popular en la Biblioteca Nacional organizados por 
Micaela Navarrete. Especialmente, me refiero a la relación de los pa-
yadores con el mundo del Canto Nuevo y lo que aquí se ha propuesto 
como cultura alternativa-disidente respecto de las directrices culturales 
del régimen militar, a partir de lo cual empieza a reformularse la idea 
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de cantor popular de la cultura tradicional, en tanto la figura del cultor 
comienza a fusionarse con la del artista.

En el capítulo final, que abarca el período 1990-2000, expuse también 
las relaciones con otros mundos culturales, pero esta vez enfocadas en 
la vinculación con la institucionalidad estatal a través de los Fondart 
y el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares. Asimismo, la 
organización colectiva se materializa en esta etapa en la creación de 
la AGENPOCH, que agrupó a la mayoría de los cultores activos (y que 
se relacionaban entre sí) en aquel momento. No obstante, hubo algu-
nos (como los hermanos Rubio) que no pertenecieron formalmente a la 
AGENPOCH, por lo que no es correcto concebirla como sinónimo de la 
comunidad de los payadores. Otro aspecto importante que cobró pro-
tagonismo en este capítulo fue el uso y desarrollo de las tecnologías 
y medios de comunicación a través de las radioemisoras donde parti-
ciparon distintos cultores, ya fuera como invitados o conductores de 
programas, en los que se transmitieron contenidos relativos al Canto a 
lo Poeta y sus actividades.

Cabe mencionar que el desarrollo de las tecnologías y las comunicacio-
nes durante todo el período estudiado no aparece especialmente desta-
cado en los tres capítulos, pero su uso e influencia por parte de los culto-
res (en su propio desarrollo y en las relaciones con sus pares), así como 
en el ejercicio y difusión de su arte, tuvo diversas consecuencias. La más 
clara fue, por un lado, la propagación a través de la televisión (en los años 
ochenta) de una imagen de los payadores que difería de lo realizado por 
los cultores en aquellos años, en tanto mostraban a un “payador” como 
un artista que improvisaba como solista (muchas veces con una cali-
dad poética cuestionable), con talante jocoso y basándose solamente en 
lo que sucedía en su entorno inmediato. Por otro lado, como mencioné 
previamente, en las décadas siguientes la radio fue un medio para difun-
dir el Canto a lo Poeta y actividades relacionadas. Además, se registran 
contadas apariciones en televisión de algunos cultores (de las que dan 
cuenta las fuentes) payando a dúo, lo que contrasta tanto en ejecución 
como en contenido con lo que exhibía el mismo medio años atrás.
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El desarrollo de las tecnologías tuvo consecuencias más silenciosas, pero 
también más transversales. A la influencia de los medios de comunicación 
(percibida de forma tanto positiva como negativa) y la presencia de los 
cultores en ellos, se sumó el acortamiento de las distancias y tiempos 
para viajar y comunicarse, ya fuera entre cultores nacionales como con 
los extranjeros. Además, se suma el uso de las nuevas tecnologías para el 
ejercicio y difusión del arte (micrófonos y amplificaciones en los escena-
rios, grabaciones en distintos formatos y, finalmente, internet). Todo ello 
potenció el profesionalismo y la profesionalización del colectivo de los 
payadores chilenos y, con ello, su construcción comunitaria e identitaria.

Propuse los fenómenos del profesionalismo y la profesionalización 
como motores de estos cambios y continuidades en tanto potenciaron 
los procesos de estructuración comunitaria y construcción identitaria 
desarrollados a lo largo del período estudiado, y, por ende, definidos 
por los contextos políticos, sociales, económicos y culturales de las dis-
tintas etapas contempladas en cada capítulo. La comunidad se afian-
za y define en gran parte gracias a los procesos de profesionalismo y 
profesionalización. Sin embargo, se identifica una discordancia, puesto 
que una de las consecuencias más importantes de estos fenómenos fue 
el surgimiento de distintas formas de entender la profesionalización, 
entre las cuales destaca la idea del payador profesional, concebida por 
algunos cultores en los años ochenta, en el contexto del proceso de es-
cenificación de la paya, y que hacía referencia al hecho de “vivir del 
canto”, de tener el canto popular como única fuente de ingresos. 

Esta noción, por supuesto, no dejó indiferentes a aquellos cultores que 
no fueron considerados inicialmente dentro de esta categoría “profesio-
nal”, a pesar de sus años de experiencia y ejercicio de la paya, como se 
vio en los capítulos II y III. La noción del payador profesional fomentó la 
fragmentación de la comunidad en su momento, en tanto se generaron 
rencillas personales en función del menoscabo que algunos payadores 
percibieron sobre su condición de profesionales, al sentirse cuestiona-
dos por algunos de sus pares en su calidad de cultores. No obstante, las 
rencillas también se produjeron debido a que, como ocurre en todas las 
relaciones humanas, hay afinidades y desavenencias entre los cultores, 
como ellos mismos mencionaron en muchas de las entrevistas.
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Lo cierto es que en esta investigación se distinguen nociones que pue-
den parecer discordantes, e incluso contradictorias. Otro ejemplo de 
esto son las primeras actividades de la Agrupación Críspulo Gándara, 
cuyos miembros partieron payando en cuartetas y seguidillas, a través 
de las cuales fomentaron la escenificación y desarrollo de la paya, pero 
también impulsaron —sin intención— la aparición de improvisadores 
solistas en los programas de televisión durante los años ochenta, según 
deduje de las fuentes. También se puede traer a colación el hecho de 
que, con estos fenómenos, el cultor tradicional empezó a adquirir las 
características del artista moderno, proceso que se acompañó de la evo-
lución del concepto de cantor popular a lo largo del período estudiado, 
en directa relación con los contextos en que se desarrolló su significado 
y las problemáticas con las que se enfrentó el cantor (ya fuera de mú-
sica popular tradicional o mediática) para definirse a sí mismo y a su 
arte. En esta evolución se mantiene la idea de “cantar desde y para el 
pueblo”, pero poco a poco se van dejando de lado las idealizaciones que 
conlleva dicha posición, sobre todo en términos de condiciones econó-
micas y laborales, como se aprecia en el capítulo II.

Junto con la contraposición de la tradición y la modernidad, se aprecian 
otras dicotomías producto en parte de los cambios (y continuidades) que 
se vivieron a raíz de estos fenómenos. Un ejemplo es el paso de la rurali-
dad a la urbanidad, que no es definitivo para ninguna de las dos áreas, en 
tanto los cultores se siguen identificando con el mundo rural (en algunos 
casos, solo discursivamente), al tiempo que muchos residen y se mueven 
en las áreas urbanas, aspecto que incorporan a sus discursos poéticos; en 
los casos de los cultores que siguen vinculados a las zonas rurales, la urba-
nidad se expresa en términos de ciudadanía en los mensajes que entregan. 

Hay dos dicotomías que reflejan más cambios que continuidades, que se 
relacionan entre sí e inciden directamente en la construcción de comu-
nidad: la primera es el paso de los torneos de payadores de la primera 
mitad del siglo xx a los encuentros de los años ochenta. Sin embargo, en 
los primeros encuentros se mantuvieron en la práctica algunas caracte-
rísticas de los viejos torneos competitivos, e incluso se ofrecían premios 
al ganador. De esta manera, la segunda dicotomía se planteó en térmi-
nos de la competencia agresiva frente al compañerismo o la competen-
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cia colaborativa (la paya sigue siendo un duelo, un contrapunto, aunque 
cambie su cariz). Para que se produjera el cambio entre una y otra (y 
que este se tradujera en los encuentros) fueron necesarios la reflexión y 
el replanteamiento discursivo de los payadores sobre su propio queha-
cer artístico, lo que implicó la deliberación en torno a su historia, a su 
autopercepción e incluso sobre su praxis (destacaron las propuestas de 
retomar el uso de la décima y el guitarrón como emblemas de la paya), 
todo lo cual se tradujo en el Segundo Congreso Nacional de Poetas Po-
pulares, llevado a cabo en Curicó en 1994. Sin embargo, aún hoy algunos 
cultores mantienen ciertas tendencias competitivas, que pueden perci-
birse incluso en intentos por menoscabar a sus contendores.

Frente a todo lo expuesto, es necesario aclarar que los procesos históri-
cos no pueden ni deben leerse sobre la base de contraposiciones entre 
negros y blancos. Las claves esencialistas implican lecturas ahistóricas 
y simplistas que niegan las contradicciones de los procesos históricos; 
es recomendable evitarlas, ya que la vida misma (aquella que sirve de 
alimento a la historia) es compleja y contradictoria, y los payadores, 
antes que cultores, son seres humanos. Si los analizamos, a ellos y a su 
historia, en términos absolutos, no seremos capaces de apreciar las su-
tilezas y matices que los enriquecen ni como individuos ni como grupo 
humano. Un grupo humano que aquí se entiende como una comunidad 
artística, en tanto su heterogeneidad se encuentra unida por el ejercicio 
de su quehacer artístico, así como por la relevancia de este en sus vidas. 
Es una comunidad limitada en un tiempo y espacio determinados, que 
está compuesta, a su vez, de diversas comunidades, y que actualmente 
sigue transformándose. Es una comunidad que, incluso, puede que no 
integre a todos aquellos que se autodenominan cultores de la paya, aun 
dentro de la zona central. Una comunidad, en definitiva, con matices, 
problemáticas y desafíos, pero que es capaz de percibirse, valorarse, 
definirse y reflexionar sobre sí misma, su historia y su papel en el acon-
tecer de aquello que le da origen y sentido: la paya.

Durante los casi cinco años que duró el proceso de investigación y escri-
tura de la tesis que dio origen a este libro, me esforcé por ceñirme a los 
planteamientos expuestos en este libro, a fin de no excederme más allá 
de lo razonable en su extensión; por lo mismo, no pretendo dar por con-
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cluidos los temas tratados aquí. Más bien, intenté adentrarme en ciertos 
aspectos del estudio del Canto a lo Poeta que, según mi parecer, presen-
taban vacíos desde la perspectiva histórica. Por cierto, muchas aristas en 
torno a estas temáticas no están tratadas aquí, y algunas de ellas incluso 
han sido explícita y deliberadamente dejadas de lado. Tal es el caso de la 
incorporación de la mujer a la paya, tradicionalmente ligada a los hom-
bres, que en Chile tuvo a Cecilia Astorga como precursora, y cuyo debido 
tratamiento habría requerido un estudio más acabado en torno a los estu-
dios de género, lo que bien podría analizarse en una investigación aparte, 
haciendo un seguimiento al papel de la mujer dentro de la práctica de la 
música popular tradicional enfocada en el período actual. 

Otras, sin embargo, las mencioné en la investigación, pero no ahondé 
en ellas, como ocurre con el carácter iberoamericano de la poesía im-
provisada, que solo insinué para referirme a la influencia de los cultores 
extranjeros en los payadores chilenos, y cómo su experiencia fomentó 
el desarrollo del profesionalismo en estos últimos, quienes cuestiona-
ron el ejercicio de su oficio y se replantearon sus propios criterios de 
excelencia. Esta también es una arista de la que puede surgir una nueva 
investigación, y que puede tomar como punto de partida (desde Chile) 
el Encuentro Internacional de Payadores, en Casablanca, organizado 
por Arnoldo Madariaga y su familia, e incorporar además el encuentro 
que se realiza desde hace unos años en San José de Maipo. Asimismo, 
dejé fuera (debido al límite temporal, necesario en toda investigación) 
a una nueva generación de cultores que se han formado en el canto du-
rante las últimas décadas, y que sin duda son un eslabón fundamental 
dentro de la larga cadena del Canto a lo Poeta.

Así, pueden encontrarse muchísimas líneas para estudiar y analizar el 
mundo de la poesía y el canto popular tradicional, que continúa cons-
truyéndose y reactualizándose, replanteando su sentido con los nuevos 
contextos que lo van configurando. Son muchos los hilos que confor-
man este tapiz complejo y multifacético, a los cuales uno puede aferrar-
se para aproximarse a él y empezar a comprenderlo. Solo hay que saber 
acercarse, poner atención y empezar a escuchar.
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Este volumen es parte del trabajo colaborativo
entre el Centro Nacional de Patrimonio Inmaterial
y Ediciones Biblioteca Nacional que busca
promover las relaciones entre investigación, 
patrimonio bibliográfico y el patrimonio vivo de Chile. 
El texto fue compuesto con la familia 
tipográfica Biblioteca, desarrollada por Roberto 

Osses junto a Diego Aravena, César Araya y 
Patricio González. La forma de este colofón 

está inspirada en el trabajo que Mauricio 
Amster  realizó en  la obra  Impresos  

Chilenos 1776-1818 (1963). Es un homenaje 
a su contribución al desarrollo del dise-

ño y la producción editorial de nues-
tro país. Esta edición consta de 

1.000 ejemplares y fue impresa 
en Salesianos Impresores. 

Santiago de Chile, julio 
de dos mil dieciocho.
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